[magazine kave]=イ・テリム記者
ソウルの郊外の古びた一間の部屋で、幼い兄弟が狭い部屋の中を足を引きずりながら走り回っている。1970年代の開発ブームが盛んな時期、建設労働者の父を持つイ・ガンモ（イ・ボムス）と兄イ・ソンモ（パク・サンミン）、末っ子イ・ミジュ（ファン・ジョンウム）の家族は、貧しいながらも互いに支え合って生きている。まるでネオリアリズム映画の中の貧しい家族のように、しかし戦後のイタリアではなく、開発独裁時代の韓国で。だがある日、再開発の利権を狙った権力者と建設業者の陰謀によって現場は手抜き工事と崩壊事故の舞台となり、ガンモの父は真実を知りながら口を閉ざした罪で悲劇的な死を迎える。このすべての事を設計した冷血な権力ブローカー、チョ・ピリョン（チョン・ボソク）は事件をきれいに隠すために家族まで排除しようとし、幼い兄弟は爆発と火災の中で互いを失ったまま強制的に散り散りになってしまう。『ジャイアント』の巨大な叙事詩はまさにこの家族の破壊から始まる。
時が流れ、ガンモは名前さえも正しく守れないまま底辺の人生をさまよっている。工事現場の肉体労働、使い走り、ブローカーの運転手といった雑用をしながら耐えていた彼は、建設現場の生理を身体で学んでいく。誰が本当の権力を握っているのか、図面一枚がいくらの命を左右するのか、再開発という言葉一つでどれだけ多くの人生が崩れ去るのかを身体で学ぶ。まるで『ゴッドファーザー』でヴィトー・コルレオーネがニューヨークの裏通りのルールを学ぶように。そしていつの日か、自分と家族を踏みつけにした者たちの首根っこを掴むという復讐を固く誓う。そんなガンモの前にある日、資本と権力を同時に手に入れるチャンスが現れる。名ばかりの下請け会社から始まり、一つずつ工事を受注し、夜間作業や危険な地下工事を自ら行いながら、彼は徐々に『盤を作る人』として成長し始める。
チョ・ピリョン...『韓国版マキアヴェッリ』の誕生
反対側の軸でチョ・ピリョンはすでに政治と情報機関、財閥をつなぐ巨大な軸を築いていく。土建利権と軍事政権の開発政策を足場に、彼は絶えず上へと這い上がっていく。国会の廊下やホテルのスイートルーム、秘密の捜査室を行き来しながら、彼がすることは単純だ。自分に利益をもたらす人は生かしておき、妨げになる人は記録から消してしまう。まるで『ハウス・オブ・カード』のフランク・アンダーウッドが韓国の土建産業に生まれ変わったかのように。子供の頃に一度通り過ぎたと思っていたイ・ガンモという名前が、大人になってから建設業界で再び聞こえてくるまで、チョ・ピリョンの人生は順風満帆の連続である。
ドラマはここで止まらず、第三の軸を立てる。まさに検事として成長した兄イ・ソンモである。死んだと信じていたり、お互いに忘れざるを得なかった年月を経て、ソンモは法と制度の言葉でチョ・ピリョンの悪行を正面から狙い撃ちする。外見上は冷静で原則的なエリート検事だが、内面には父の死と幼少期のトラウマが渦巻いている。ガンモが建設現場で、ソンモが法曹界で、それぞれの方法でチョ・ピリョンという巨大な壁に立ち向かう瞬間、『ジャイアント』は家族劇・成長劇・政治スリラーが一度に絡み合った壮大な復讐叙事詩として本格的に加速する。まるで『モンテ・クリスト伯』が三つのアイデンティティで敵を包囲するように。
彼らの軌跡にさらに別の重みを加える人物がいる。財閥の一人娘であり、百貨店と建設系の後継者として準備されるファン・ジョンヨン（パク・ジニ）である。特権階級の生活を当然のように受け入れていたジョンヨンは、ガンモと出会うことで初めて開発の裏側と労働者の現実、そして父の世代が築き上げた富の影に直面することになる。ガンモとジョンヨンの関係は単なる身分差のロマンスを超えていく。二人の愛と葛藤、協力と裏切りは、まさに韓国経済成長神話の光と影がぶつかる地点と重なっていく。まるで『タイタニック』のジャックとローズが、しかし沈没する船ではなく急速に成長する国家で出会ったかのように。
時代を貫通する叙事 1970~90年代まで
『ジャイアント』の前半は1970年代のバラック村の撤去と高速道路建設現場、新都市開発の熱気の中で展開される。撤去される住民たちが追い出される夜明けの路地、安全装置なしでぶら下がる労働者たち、雨の日にも止まらない掘削工事の場面が繰り返され、ドラマは成長神話の裏に隠された誰かの血と涙を視聴者の目の前にさらけ出す。まるでドキュメンタリーのようにリアルだが、同時にメロドラマのように感情的である。ガンモはその真ん中で金と名誉を掴むためにあがきながらも、自分の出発点がどこだったのかを忘れないようにしている。ソンモは違法政治資金と裏金の捜査を通じて「上からの圧力」と戦い、ジョンヨンは会長の座を巡る財閥の内部権力闘争に巻き込まれ、ますます孤立していく。
三人の人物の線が交差する地点ごとに、チョ・ピリョンは常に一歩先を行っている。証拠を消し、人を消し、時には味方を見捨てることにためらいがない。彼は一つの都市のスカイラインが変わる瞬間ごとに、自分の名前が見えないところで署名されていることを誰よりもよく知っている。だからこそますます自信を得て、「私は歴史を作る人間だ」という錯覚に陥る。まるで『チャイナタウン』のノア・クロスがLAの水を支配するように、チョ・ピリョンはソウルの土地を支配する。ドラマはこのような傲慢さがどのように亀裂を引き起こすのか、そしてその亀裂の隙間からガンモ・ソンモ・ジョンヨンがどのように侵入するのかを長い呼吸で積み上げていく。
後半に進むにつれて、ガンモはもはや単なる被害者の位置に立っていない。彼は大規模な工事を受注する中堅建設会社の代表となり、時には政治権力と手を組み、自分だけの人々を抱えるようになる。成功に向かって走っていた幼少期の夢はいつの間にか復讐と責任、欲望と倫理の境界で揺れ始める。視聴者はガンモの選択一つ一つがチョ・ピリョンとどれほど似ていくのか、あるいはどこで線を引こうとしているのかを見守ることになる。まるで『ダークナイト』でバットマンが「ヒーローとして死ぬか悪党になるか」のどちらかを選ばなければならないように。『ジャイアント』はまさにその緊張の中で最後まで物語を押し進める。結末で誰が何を失い、何を守るのかは直接確認してみるのが良い。このドラマは結果よりも過程、勝利よりもその代償を最後まで問いかけるからである。
歴史の中に人物を立てる方法
『ジャイアント』の最大の強みは、韓国現代史を貫通する巨大な叙事を個人の復讐劇と巧みに絡めた点である。多くのドラマが時代背景を消費する程度にとどまるのに対し、この作品では時代がキャラクターを規定し、選択を強要する力そのものとして機能する。土建開発と重化学工業の育成、大型建設会社の誕生、財閥体制の強化、軍事政権から文民政府へと続く権力構造の変化まで、実際の歴史を思い起こさせる出来事がキャラクターの人生と密着して流れていく。まるでフォレスト・ガンプがアメリカ現代史を貫通するように、しかしコメディではなく悲劇として。人物たちはこの巨大な流れを「利用する者」と「巻き込まれる者」、そして最終的に「変えようとする者」とに分かれ、それぞれの選択はまさに時代に対する態度のように読まれる。
叙事構造もまた堅固である。幼少期の破局から出発し、青年期の成長と失敗、中年期の衝突と再編へと続く50部を超える大河ドラマを最後まで引っ張るためには、人物たちの動機がしっかりしていなければならない。『ジャイアント』はこの点でほぼ教科書に近い設計を示している。ガンモには家族を奪われた怒りと底辺を通過した者の生存本能、そして成功への野望が同時に重なっている。ソンモには正義感と復讐心、法という武器を信じたい理想が絡み合い、ジョンヨンには愛と家族、企業と社会的責任の間で揺れ動く内的葛藤がある。この複合的な欲望が衝突し、変奏されるため、視聴者は第1話で感じた感情を第30話、第50話で全く異なる方法で再び直面することになる。まるで交響曲の主題が楽章ごとに変奏されるように。
演技とキャラクター構築はこのドラマをクラシックの域に押し上げたもう一つの柱である。イ・ガンモという人物は怒りとユーモア、生活力が絡み合ったキャラクターである。市場の底で罵声を交えながら笑いをこぼす一方で、工事現場の真ん中で震えながら叫ぶ。チョ・ピリョンはその正反対に立っている。息遣い一つ、目の光一つまで制御する冷血な人物で、公開の場では微笑みを失わないが、非公開の空間では人の運命を数字と書類で計算する。まるで『ノーカントリー』のアントン・シガーのように、感情なしに殺人を執行する。二人の人物が同じフレームの中に立つ瞬間、画面の密度と緊張感が明らかに変わり、視聴者はこの二人の対決を見るだけで次の回を見たくなる動力を得る。
しかしこのドラマが本当に興味深い点は、成功神話に慣れた韓国社会にかなり不快な質問を投げかけるところにある。誰かの成功の裏に隠れた数多くの失敗と犠牲を、編集で隠すのではなく正面から見せる。ガンモの成功を応援しながらも、視聴者はその成功がチョ・ピリョンの方法と全く異ならない可能性があることに気づく。金と権力が集まる方法は似ており、違いはそれをどこにどう使うかに過ぎないという冷酷な真実。ドラマは道徳教科書のように説教を並べ立てることはない。人物たちの選択とその後の影響を最後まで見せた後、その意味を解釈するのは視聴者の役割に残されている。まるで『ゼア・ウィル・ビー・ブラッド』が石油産業の誕生を見せるように、『ジャイアント』は韓国建設産業の誕生を見せる。
もちろん、残念な部分もある。長編ドラマ特有のダラダラ感やいくつかのサブプロットの過剰は避けがたい。メロドラマ的な葛藤が繰り返される中で、実際に構造批判の刃が鈍くなる瞬間も確かにある。それでも全体を貫通する叙事とキャラクターアークが非常に強力で、完走した後にはこうした欠点は大体巨大な物語の質感の中に吸収される。むしろこのわずかな粗さが当時の地上波大河ドラマの文法をそのまま示す記録のように感じられることもある。
悲惨な復讐譚があなたのスタイルなら
さて、このドラマを誰に勧めたいか整理してみよう。韓国現代史の空気を物語の中で感じてみたい人には『ジャイアント』はほぼ必須に近い。教科書の年号や政策名の代わりに、工事現場の埃と撤去現場の悲鳴、国会の廊下と財閥の会長室の取引が一つの叙事としてつながって迫ってくるからである。
また、成功と復讐の物語が好きだが単純なサイダーエンディングに疲れた人には、この作品がもたらす重厚なカタルシスを楽しむことができる。ここでの勝利は常に代償を要求し、復讐は完成するほどにより大きな虚無を残す。それでも最後まで戦おうとする人物たちの頑固さが長く心に残る。
最後に、早い展開に慣れた最近の視聴者にも勧めたい。数回を超えれば、あなたはいつの間にかガンモ兄弟と共に埃舞う工事現場と煌びやかなビル群を同時に見つめていることだろう。そしてエンディングクレジットが上がる頃には、韓国という国の成長神話を思い起こす感情線が少しは変わっているはずだ。
まるで高層ビルの頂上から下を見下ろすように、華やかなスカイラインの向こうに隠れた数多くの物語が見え始めるだろう。余韻が長く、非常に長く残る。
