[میگزین کیو=چوئی جے ہیوک رپورٹر] کاغذ کی مل کے سامنے، کاغذ کے ذرات اڑتے ہوئے واپسی کے راستے پر۔ پروڈکشن منیجر یو مان سو (لی بیون ہن) نے 25 سال کی مستقل ملازمت کی زندگی گزاری ہے۔ تقریباً قرضہ چکانے کے بعد ایک گھر، بیوی مِری (سون یے جِن) اور دو بچے، اور ایک پالتو کتا بھی۔ وہ خود کو 'سب کچھ حاصل کر لیا' سمجھتا تھا، لیکن انسانی وسائل کی ٹیم کی تنظیم نو کی اطلاع کے ساتھ ہی اس کی دنیا پلک جھپکتے ہی ٹوٹ جاتی ہے۔ ایک مکمل زندگی کی بنیاد اچانک ختم ہو جاتی ہے۔

بے روزگاری کے ابتدائی دنوں میں، مان سو اپنی مہارت پر یقین رکھتا ہے اور پرامید ہے۔ لیکن دوبارہ ملازمت کی حقیقت بے رحم ہے۔ شاندار 25 سال کا تجربہ ایچ آر کے اہلکاروں کے لیے 'غیر لچکدار ماضی کی وراثت' کے طور پر دیکھا جاتا ہے۔ جب گروپ انٹرویو میں نوجوان امیدوار اپنی غیر ملکی زبان کی مہارت کا مظاہرہ کرتے ہیں، تو پریزنٹیشن ریموٹ کنٹرول کو سنبھالنے میں ناکام مان سو بے حد مایوس ہو جاتا ہے۔ یہ اس کی حیثیت کے لیے ایک شرمناک لمحہ ہے۔
اسی دوران، ایک کاغذ کی کمپنی سے ایک ہی پروڈکشن منیجر کی جگہ کی بھرتی کی خبر آتی ہے۔ یہ صرف ایک نوکری کی تبدیلی نہیں بلکہ 'زندگی کا ری سیٹ' کرنے کا آخری موقع ہے۔ مان سو ملازمت کی اشتہار کا تجزیہ کرتا ہے اور اپنے حریفوں کی شناخت کرتا ہے جو اسی صنعت کے تجربہ کار ہیں۔ ایک زندگی بھر کاغذ کے ساتھ کام کرنے والا گو بوم مو (لی سونگ من)، جو اس وقت ایک جوتے کی دکان کا منیجر ہے، اور اب بھی میدان میں اثر و رسوخ رکھنے والا چوی سین چول (پارک ہی سون) ان میں شامل ہیں۔
ہم درد کی حالت میں قتل کی نیت پیدا ہونا
حریفوں کا مشاہدہ کرتے ہوئے، مان سو ایک عجیب احساس میں مبتلا ہو جاتا ہے۔ وہ بھی اس کی طرح معاشرے سے باہر نکلے ہوئے درمیانی عمر کے مرد ہیں۔ پرانی ٹائپ رائٹر پر سی وی لکھنے والا بوم مو اور مستقبل کی بے یقینی کے ساتھ زندگی گزارنے والا اس کا خاندان مان سو کے مستقبل سے ملتا جلتا ہے۔ سین چول کی جوتے کی دکان میں ماضی کی خود اعتمادی اور حال کی ذلت کا ملاپ ہوتا ہے، اور چوی سین چول کی کہانی میں 'کمپنی کی خاندانی پالیسی' کا فریب سامنے آتا ہے۔

یہیں پر مان سو کی ذہنی کشمکش ایک مڑنے والے نتیجے پر پہنچتی ہے۔ "اگر ایک ہی جگہ ہے تو، تو میں ہی کیوں نہیں؟ کچھ نہیں کیا جا سکتا۔" یہ بات جو پہلے شکایت تھی، آہستہ آہستہ خود کو قائل کرنے میں تبدیل ہو جاتی ہے اور اس کی اخلاقیات کو مفلوج کر دیتی ہے۔ مان سو اپنے حریفوں کو انٹرویو میں شامل ہونے سے روکنے کے لیے مہلک رکاوٹیں پیدا کرنے کا منصوبہ بناتا ہے۔ حادثات جو اتفاق کی صورت میں پیش آتے ہیں، اور خطرات جو حدوں کو پار کرتے ہیں، فلم کو ایک حقیقی سیاہ مزاحیہ تھرلر میں تبدیل کر دیتے ہیں۔
دنیا کا سب سے بے وقوف مجرم کا جنم
مان سو کے جرائم کی نوعیت زیادہ تر مضحکہ خیز اور بے وقوفانہ ہے۔ بوم مو کے گھر کی نگرانی کرتے ہوئے بھی ان کی خوشی میں دل ٹوٹ جاتا ہے، اور سین چول کے ساتھ بے روزگاری کی درد کو بانٹتا ہے۔ وہ زبانی طور پر اپنے خاندان کی خوشی کے لیے کچھ نہیں کر سکتا کہتا ہے، لیکن اس کی آنکھوں میں خالی پن آتا جاتا ہے۔ بیوی مِری اس کے ان تبدیلیوں کو سب سے پہلے محسوس کرتی ہے۔ حقیقت پسندانہ معاشی حل تلاش کرنے کی کوشش کرنے والی مِری کے سامنے، مان سو کہتا ہے "میں صرف کاغذ جانتا ہوں" اور اپنی ضد نہیں چھوڑتا۔ ان دونوں کے درمیان تنازعہ فلم کے ذریعے پیش کردہ اقتصادی حقیقت کے سوالات کو گہرائی سے چھوتا ہے۔

وقت گزرنے کے ساتھ، مان سو کے ارد گرد خوف اور راز جمع ہوتے ہیں، سمجھ اور تسلی کی بجائے۔ ایک چھوٹے سے ایڈجسٹمنٹ سے شروع ہونے والا کام بے قابو تباہی کی طرف بڑھتا ہے، اور مان سو اب بھی "کچھ نہیں کیا جا سکتا" کہتا رہتا ہے۔ فلم اس کی جنگ کے اختتام کا پیچھا کرتی ہے۔ آخر میں، عنوان کی دوہری معنی اور اس کی غیر آرام دہ گونج کو جانچنا ناظرین کا کام ہے۔
پارک چان وک نے نئی تشدد کو پکڑا، 'برطرفی کا نوٹس'
پارک چان وک نے اس کام میں جسمانی نقصان کے بجائے، نظام کی طرف سے ہونے والے تشدد پر روشنی ڈالی ہے۔ تنظیم نو کی اطلاع، ایچ آر کے اہلکار کی رسمی تسلی، اور ادھار کی نوٹس جیسی روزمرہ کی چیزیں کردار کو چاقو سے زیادہ تیز کر دیتی ہیں۔ یہ واضح طور پر دکھاتا ہے کہ کام کا نظام کس طرح فرد کو تباہ کرتا ہے، اور اس پر سیاہ مزاحیہ کا رنگ چڑھاتا ہے۔
اگر اصل ناول 'دی ایکس' نے امریکہ کی صنعتی تنظیم نو پر توجہ دی، تو فلم نے اسے جنوبی کوریائی حقیقت میں مکمل طور پر منتقل کر دیا ہے۔ آئی ایم ایف کے بعد کی ملازمت کی عدم تحفظ اور درمیانی عمر کی نسل کی بحران کی کیفیت اسکرین پر ہر جگہ موجود ہے۔ عنوان 'کچھ نہیں کیا جا سکتا' جنوبی کوریائی معاشرے میں مایوسی اور فرار کے طریقے کے طور پر استعمال ہونے والی زبان کو توڑ کر پیش کرتا ہے۔
لی بیون ہن نے یو مان سو کے کردار کے ذریعے ایک 'عام دیوانہ' کی سرحدوں کو مٹا دیا ہے۔ توہین اور بقا کی جبلت کے درمیان توازن قائم کرنے والے اس کے باریک تاثرات ناظرین کو ایک ساتھ تنقید اور ہمدردی محسوس کراتے ہیں۔ سون یے جِن نے جو کردار ادا کیا ہے وہ جذبات میں بہنے کے بجائے حقیقت کو بے رحمی سے دیکھتی ہے، جو کہ کہانی کی مرکزیت کو مضبوط کرتی ہے۔
چار درمیانی عمر کے افراد، ایک المیہ تقدیر
گو بوم مو (لی سونگ من)، کو سی جو (چا سونگ وون)، چوی سین چول (پارک ہی سون) مان سو کے دوسرے خود اور خوفناک مستقبل ہیں۔ جب مان سو انہیں ختم کرنے کی کوشش کرتا ہے تو ناظرین ایک سادہ تھرلر کی کشیدگی سے آگے ایک کڑوا خود اعتراف کا سامنا کرتے ہیں۔ پارک چان وک کی مخصوص بصری ترتیب اب بھی موجود ہے۔ کنٹرول کی جنون کی علامت کے طور پر بونسا اور مرجھاتے ہوئے ناشپاتی کے درخت جیسے علامتی اشیاء کردار کی داخلی حالت کو مؤثر طریقے سے بصری شکل دیتی ہیں۔

فلم نے 2025 میں وینس فلم فیسٹیول کے مقابلے کے شعبے میں دعوت اور ٹورنٹو بین الاقوامی فلم فیسٹیول کے ناظرین کا ایوارڈ جیتا، جس نے اسے بین الاقوامی سطح پر پہچان دلائی۔ جدید مزدور ماحول پر تیز تنقید نے عالمی سطح پر ہمدردی پیدا کی ہے۔ نیو لبرل ازم کے بڑے نظام کے تحت، ہم سب ممکنہ 'مان سو' بن سکتے ہیں، یہ ایک سرد انتباہ ہے۔
یہ کہانی آپ کا مستقبل بھی ہو سکتی ہے
'کچھ نہیں کیا جا سکتا' ان ملازمین کے لیے ایک غیر آرام دہ آئینہ ہے جنہوں نے تنظیم نو کے خوف کا تجربہ کیا ہے۔ مان سو کی بے وقوفانہ جرائم پر ہنستے ہوئے، آپ اچانک اس کی منطق میں خود کو پاتے ہیں۔ پارک چان وک نے اپنے روایتی غیر معمولی انداز کو کم کیا ہے، اور زبان کی چاشنی اور حالات کی تضاد کے ذریعے سماجی ڈھانچے اور انسانی نفسیات کا تجزیہ کیا ہے۔
ان ناظرین کے لیے جو سخت جنوبی کوریائی معاشرے کے پہلوؤں کو اسکرین پر دیکھنا چاہتے ہیں، یہ فلم تجویز کی جاتی ہے۔ فلم ایک بھاری سوال چھوڑتی ہے: "کیا ہم واقعی کچھ نہیں کر سکتے تھے؟"۔ سینما سے باہر نکلتے وقت، ناظرین خود سے یہ سوال پوچھیں گے۔ یہی وہ تجربہ ہے جو عظیم پارک چان وک کی طرف سے پیش کیا جاتا ہے۔

