बारह जहाजले लेखेको निराशाको विजयको खबर ‘चलचित्र म्याङ्ग्याङ्ग’

[magazine kave]=चोइ जे-ह्योक पत्रकार

कालो बादलले ढाकेको समुद्रमा, जोसेन नौसेनाको झण्डा अत्यन्त विरल छ। एक समय पूर्वी एसियाको सबैभन्दा शक्तिशाली भनिएको नौसेना कुनै चिन्ह बिना नै ढलेको छ, र बाँकी जहाजहरू केवल बारह छन्। चलचित्र 'म्याङ्ग्याङ्ग' यो भयानक संख्या स्क्रिनको बीचमा फ्याँक्दै सुरु हुन्छ। देशको अन्तिम ढाल केवल बारह जहाजहरू भएको तथ्य, उपशीर्षकले व्याख्या गर्नु अघि नै दर्शकको आँखामा छापिन्छ। जस्तै '300' को स्पार्टाले 300 जनाले पर्सियन सेनालाई रोकेको थियो भने, जोसेनले 12 जहाजले 330 जहाजलाई रोक्नुपर्ने स्थिति छ। संख्या मात्र हेर्दा 'मिशन इम्पोसिबल' होइन, 'मिशन इन्सेन' जस्तो देखिन्छ।

यस निराशाजनक स्थितिमा, इ सुन-सिन (चोइ मिन-सिक)ले पदच्युत र जेल, सेतो कपडामा सेवा गर्दै पुनः सन्दोसुगुनटोंजेसा पदमा बस्छन्। तर फर्केको उनको आँखामा विजयको विश्वासभन्दा गहिरो शंका र थकान, र अज्ञात दृढताको झुर्रि पहिले देखिन्छ। दरबारले पहिले नै नौसेनालाई छोडेको छ। बरु स्थलसेनाको केन्द्रमा रक्षा रेखा पुनः व्यवस्थित गर्नुपर्ने सल्लाह दिने मन्त्रीहरू बीच, इ सुन-सिन एक्लै समुद्रलाई जोगाउने अडान लिन्छन्। तर सैनिकहरूको वातावरण भने शोकसभा जस्तो छ। युद्ध भएमा सबै मर्ने डर जहाजको भित्र र डेकमा भरिएको छ। बारह जहाजमा बाँकी रहेका मानिसहरू देशभक्तिको विश्वासभन्दा भाग्ने मौका मात्र खोज्ने दृष्टिकोणमा छन्।

इ सुन-सिनलाई पनि यीहरूको डर थाहा छैन भन्ने होइन। उनी पनि कठोर यातना र पदच्युत, जेलको समय सहन गर्दा, आफूले विश्वास गरेको जोसेन देशमा गहिरो शंका राख्ने व्यक्ति बनेका छन्। जस्तै 'डार्क नाइट' को ब्याटम्यानले गोथम सिटीमा निराशा महसुस गरेको थियो, इ सुन-सिन पनि दरबार र प्रणालीमा विश्वास गुमाएका छन्। तर ब्याटम्यानले गोथमलाई जोगाए जस्तै, इ सुन-सिन पनि अन्ततः समुद्रमा फर्कन्छन्। देशलाई होइन, मानिसहरूलाई, प्रणालीलाई होइन, जीवनलाई जोगाउन।

युद्ध आशाको इतिहास होइन

अर्कोतर्फ समुद्र पार जापानी सेना अत्यधिक शक्ति र आत्मविश्वासले पूर्ण रूपमा फरक अनुहारमा छन्। गुरुजिमा (र्यु सुङ-र्यङ)ले म्याङ्ग्याङ्ग जलडमरूमध्य पार गर्दै जोसेन दरबारको सास रोक्ने योजना बनाउँछ। जोसेन नौसेनालाई एकै पटक सफा गर्दै स्थलको जापानी सेनासँग मिलेर युद्ध समाप्त गर्ने महत्वाकांक्षा छ। जापानी सेनापतिहरूले जोसेनको आन्तरिक कलह र नौसेनाको पतन, सैनिकहरूको मनोबललाई सही रूपमा बुझेका छन्। शक्तिशाली जहाजहरूले कालो क्षितिजमा भरिएर अगाडि बढ्ने दृश्यमा, दर्शकले अमेरिकी ब्लकबस्टर होइन, इम्जिन युद्धको समयमा जापानी नौसेनाको आक्रमण देखिरहेको महसुस गर्छन्। जस्तै 'डनकर्क' मा जर्मन सेनाको अत्यधिक शक्ति देखिएको जस्तो, त्यो दम घुट्ने शक्तिहीनता छ।

चलचित्रले यो विशाल युद्धको प्रारम्भलाई सैनिक र जनताको दृष्टिकोणबाट, यहाँसम्म कि बन्दीहरूको दृष्टिकोणबाट पनि बहुस्तरीय रूपमा देखाउँछ। इ सुन-सिनको शिविर भित्र पनि भाग्ने सपना देख्ने सेनापति र सैनिक छन्, र उनीहरूलाई खुवाउनुपर्ने जनताहरू छन्। म्याङ्ग्याङ्ग जलडमरूमध्य नजिकका माछा मार्ने र व्यापारीहरू समुद्र जीवनको आधार र मृत्युको मञ्च हो भन्ने कुरा सबैभन्दा राम्रोसँग जान्दछन्। यी मानिसहरू दरबारको आदेशभन्दा आजको दिन परिवारको जीविकोपार्जनलाई पहिले सोच्नुपर्ने मानिसहरू हुन्। चलचित्रले यी जनतालाई युद्धको वरिपरि सजावटको रूपमा मात्र राख्दैन, कहिलेकाहीं इ सुन-सिनलाई विरोध गर्ने, कहिलेकाहीं उनलाई सहयोग गर्ने अस्तित्वको रूपमा ल्याउँछ र युद्धको भारलाई वास्तविक संवेदनामा समात्छ। जस्तै 'सेभिङ्ग प्राइभेट रायन' ले युद्धलाई सैनिकको दृष्टिकोणबाट समेटेको थियो भने, 'म्याङ्ग्याङ्ग' ले सेनापति, सैनिक र जनताको दृष्टिकोणलाई समेट्छ।

म्याङ्ग्याङ्ग जलडमरूमध्यको स्थान पनि साधारण पृष्ठभूमि होइन। साँघुरो जलमार्ग, तीव्र पानीको बहाव, समय-समयमा उल्टिने धाराहरू आफैंमा एक विशाल पात्र जस्तै चल्छन्। इ सुन-सिन यो समुद्रको स्वभावलाई राम्ररी बुझ्ने व्यक्ति हुन्। चलचित्रले उनलाई नक्सा, पानीको लहर, ज्वारभाटाको तालिका हेर्दै 'कहाँ लड्ने' भन्ने कुरा सोच्दै गरेको दृश्यलाई बारम्बार देखाउँछ। धेरै युद्ध चलचित्रहरूले 'कति विरुद्ध कति भिडन्त भयो' मा ध्यान केन्द्रित गर्छन् भने, 'म्याङ्ग्याङ्ग' ले 'कहाँ लड्ने' भन्ने प्रश्नलाई जिद्दीले समात्छ। जस्तै 'लर्ड अफ द रिंग्स' मा ग्यान्डाल्फले "तिमी पार गर्न सक्दैनौ!" भन्दै पुल जोगाए जस्तै, इ सुन-सिन पनि म्याङ्ग्याङ्गको साँघुरो घाँटी जोगाउने स्थान खोज्छन्। म्याङ्ग्याङ्ग जलडमरूमध्यको साँघुरो र उग्र जलमार्ग सबैभन्दा खराब शक्ति भिन्नतामा पनि एकमात्र आशा राख्न सकिने चर हो।

इ सुन-सिन र सैनिकहरूको कठोर रक्तपात मात्र...

युद्ध नजिकिँदै जाँदा सैनिकहरूको डर चरममा पुग्छ। रातभरि भगौडा प्रयासहरू जारी रहन्छन्, र सेनापतिहरू बीच गोप्य रूपमा फिर्ता हुने विचारहरू आउँछन्। इ सुन-सिनले उनीहरूलाई मनाउने सट्टा, बरु अझ कठोर निर्णय लिन्छन्। फिर्ता रोक्नको लागि उपकरण, अर्थात् चेन र डोरी प्रयोग गरेर बेडालाई बाँध्ने दृश्य यो चलचित्रको सबैभन्दा प्रतीकात्मक दृश्यहरू मध्ये एक हो। पछि हट्न नदिन एकअर्कालाई बाँध्ने विचार, साधारण रणनीति होइन, डरले साहसलाई निल्न नदिनको लागि एक अत्यन्तै जरुरी उपकरण हो। जस्तै 'ओडिसी' मा युलिसिसले आफूलाई पालमा बाँधेर साइरेनको प्रलोभनलाई जिते जस्तै, इ सुन-सिनले पनि सैनिकहरूलाई जहाजमा बाँधेर डरको प्रलोभनलाई जित्छन्। सैनिकहरूले सुरुमा यो निर्णयलाई दोष दिन्छन्, तर क्रमशः 'जे भए पनि लड्नुपर्छ' भन्ने वास्तविकतालाई स्वीकार्छन्।

अन्ततः युद्धको दिन, कुहिरो र पानीको कुहिरोले ढाकेको म्याङ्ग्याङ्ग जलडमरूमध्यमा जापानी बेडाको पाल एकपछि अर्को देखिन थाल्छ। जोसेनका बारह जहाजहरू अत्यन्तै कमजोर देखिन्छन्। जापानी सेनाका जहाजहरूमा डेकमा समुराईहरू भरिएका छन्, विभिन्न तोप र तीर, सिँढी र काँटीहरू तयार छन्। गुरुजिमाले यो म्याङ्ग्याङ्ग युद्धलाई आफ्नो नाम इतिहासमा लेख्ने अवसरको रूपमा लिन्छन्, र निडरतापूर्वक आक्रमणको आदेश दिन्छन्। इ सुन-सिन एक मात्र पानोक्सनमा चढेर सीधै अगाडि जान्छन्। सैनिकहरू डरले चकित भएर डुङ्गा रोक्छन्, उनी आफैंले ड्रम बजाउँदै डुङ्गा चलाउने स्थानमा जान्छन्। र "मेरो मृत्युबाट नडराउनुहोस्" भन्दै, डरको भारलाई आफ्नो शरीरमा लिन्छन्। जस्तै 'ब्रेवहार्ट' को विलियम वालिसले "स्वतन्त्रता!" भन्दै आक्रमण गरे जस्तै, इ सुन-सिन पनि डरलाई चिर्दै अगाडि बढ्छन्।

पछि आउने समुद्री युद्धको अनुक्रम वास्तवमा चलचित्रको मुटु हो। पानीको बहावले पल्टिने जहाज, ठोक्किने र ठोक्किने टक्कर, शत्रु जहाजमा उफ्रने जोसेन सैनिकहरूको शरीरको चालले बिना विश्राम स्क्रिन भर्छ। पानोक्सनको संरचनात्मक फाइदा र जापानी जहाजको कमजोरी, म्याङ्ग्याङ्ग जलडमरूमध्यको धाराले एकअर्कासँग जडान हुँदा युद्धले सुरुमा अनुमान गरिएको भन्दा बिल्कुल फरक रूप लिन थाल्छ। तर यो लडाइँ सजिलो वीरगाथामा परिणत हुने क्षण छैन। इ सुन-सिनको अनुहारमा अन्तसम्म डर र पीडा छ, र प्रत्येक सैनिकको मृत्युलाई अतिरञ्जित नगरी, तर कहिल्यै हल्का नगरी चित्रण गरिएको छ। युद्ध कसरी समाप्त हुन्छ, को कुन क्षणमा ढल्छ, को कस्तो अनुहारमा अन्तिमलाई भेट्छ भन्ने कुरा प्रत्यक्ष रूपमा हेर्नु राम्रो हुन्छ। महत्त्वपूर्ण कुरा यो लडाइँ साधारण जीत-हारभन्दा पर, डरले दबिएका मानिसहरूले आफैंले साहस रोज्ने प्रक्रिया हो।

तपाईं युद्ध, विशेष गरी ‘समुद्री युद्ध’ प्रेमी हुनुहुन्छ भने

समुद्री युद्ध दृश्यको स्केल र भौतिकता हो। यसअघि कोरियाली चलचित्रमा समुद्रमा ठूलो युद्धलाई यसरी लामो र जिद्दीले देखाइएको उदाहरण दुर्लभ थियो। यो चलचित्रले म्याङ्ग्याङ्ग युद्धलाई केही कटको मोंटाजमा मात्र समेट्ने सट्टा, लगभग एक चलचित्रको रनटाइमलाई पूर्ण रूपमा समर्पित गर्छ। जहाजले पानीको बहावसँग ठोक्किने आवाज, तोप चल्दा हुने कम्पन, तीर र बारुदको धुवाँ मिसिएको अराजकतालाई अन्तहीन रूपमा धकेल्छ। दर्शकले कुनै क्षणमा कथाको प्रवाहलाई पछ्याउने होइन, केवल हुल्लडको बीचमा फ्याँकिएको महसुस गर्छन्। जस्तै '1917' ले पहिलो विश्वयुद्धको खाइलाई एकल टेकमा समेटेको थियो भने, 'म्याङ्ग्याङ्ग' ले म्याङ्ग्याङ्ग जलडमरूमध्यलाई सम्पूर्ण शरीरले अनुभव गराउँछ।

सीजी र सेट, वास्तविक छायांकनलाई कुशलतापूर्वक मिश्रण गरिएको बिन्दु पनि ध्यान दिन लायक छ। छाल र जहाजको चाल, ठोक्किनु र क्षति, आगलागी र डुबानलाई अतिरञ्जित कार्टुन छविको रूपमा होइन, 'वास्तवमा यसरी चोट लाग्छ' भन्ने स्तरको भौतिकता दिन्छ। विशेष गरी पानोक्सन र जापानी जहाज ठोक्किँदा डेक भाँचिने र सैनिकहरू खस्ने दृश्यले, युद्धको क्रूरतालाई भव्यतासँगै देखाउँछ। यो दृश्यावलोकन केवल दृश्यको रूपमा मात्र उपभोग नगरिनुको कारण, क्यामेराले बारम्बार इ सुन-सिन र साधारण सैनिकहरूको अनुहारमा फर्कन्छ। युद्धको स्केल र व्यक्तिगत भावना निरन्तर क्रस गर्दै, दर्शकले 'सुन्दर युद्ध' होइन, 'डराउने लडाइँ' देख्छन्। जस्तै 'मास्टर एन्ड कमान्डर' ले नेपोलियन युद्धको समुद्री युद्धलाई मानव दृष्टिकोणबाट समेटेको थियो भने, 'म्याङ्ग्याङ्ग' ले पनि समुद्री युद्धलाई सैनिकको आँखाबाट देखाउँछ।

निर्देशनको मुख्य कुञ्जी शब्द 'डर' हो। धेरै युद्ध चलचित्रहरूले साहस र बलिदान, रणनीति र चातुर्यलाई जोड दिन्छन् भने, 'म्याङ्ग्याङ्ग' ले सुरु देखि अन्त्यसम्म मानिस कति सजिलै डरले ढल्न सक्छ भन्ने कुरा प्रत्यक्ष गर्छ। इ सुन-सिन चलचित्रभरि सैनिकहरूलाई साहसको दबाब दिनुभन्दा, डरलाई स्वीकार गर्ने नेता रूपमा चित्रण गरिएको छ। उनी कसैभन्दा बढी डरलाई राम्रोसँग जान्दछन्, र त्यो डरलाई जित्न सक्ने उपाय व्यक्तिगत साहस होइन, संरचना र वातावरण, र अरूको दृष्टिकोण हो भन्ने कुरा जान्दछन्। जहाजलाई बाँध्नु, ड्रम बजाउनु, शत्रुको आत्मविश्वासलाई जानाजानी उत्तेजित गर्नु सबै डरलाई आधार मानेर गरिएको रणनीति हो। जस्तै 'ब्यान्ड अफ ब्रदर्स' ले दोस्रो विश्वयुद्धका सैनिकहरूको डरलाई समेटेको थियो भने, 'म्याङ्ग्याङ्ग' ले पनि जोसेन सैनिकहरूको डरलाई अगाडि ल्याउँछ।

‘हाम्रो इतिहास’ भएकाले एकपक्षीय

यो बिन्दुमा यो चलचित्रलाई प्रायः भनिने 'राष्ट्रिय गर्व चलचित्र' भन्ने मूल्यांकनसँग दूरी राख्छ। अवश्य पनि इम्जिन युद्धको इतिहास, इ सुन-सिनको व्यक्तित्वलाई समेटेकोले, केही हदसम्मको राष्ट्रिय गर्व र भावना टार्न सकिँदैन। तर 'म्याङ्ग्याङ्ग' ले रोजेको भावनात्मक रेखा 'हामी पहिले नै शक्तिशाली थियौं' होइन, 'हामी कमजोर र डराएका थियौं तर पनि लड्नुपर्यो' नजिक छ। इ सुन-सिन पनि, सैनिक पनि, जनता पनि सुरुमा नायक होइन, अत्यन्त साधारण र कमजोर मानिसको रूपमा सुरु हुन्छन्। त्यसैले अन्त्यको सानो परिवर्तन र निर्णयहरू अझ ठूलो रूपमा आउँछन्। जस्तै 'शशांक रिडेम्प्शन' मा एन्डीले सुरुमा नायक होइन, साधारण कैदीको रूपमा सुरु गरे जस्तै, यो चलचित्रका नायकहरू पनि साधारण डरबाट सुरु गर्छन्।

तर पनि खलनायकको चित्रण स्पष्ट रूपमा एकपक्षीय छ। गुरुजिमा र जापानी सेनापतिहरू प्रायः क्रूर र घमण्डी अनुहारमा निरन्तर छन्। उनीहरूको संवाद र कार्य 'निर्दयी आक्रमणकारी' को ढाँचाबाट धेरै बाहिर जाँदैन। यो चलचित्रले जानाजानी रोजेको परम्परागत नायक कथाको व्याकरण हो, तर बढी जटिल युद्ध नाटकको अपेक्षा गरेका दर्शकलाई यो निराशाजनक बिन्दुमा रहन्छ। इ सुन-सिन र जोसेन नौसेनाको जटिल आन्तरिकतासँग तुलना गर्दा, जापानी पक्षका पात्रहरू प्रायः डर र तनाव उत्पन्न गर्ने उपकरणको रूपमा उपभोग गरिन्छ। यसले युद्धको आनन्दलाई स्पष्ट बनाएको छ, तर युद्धको दुवै पक्षलाई बहुआयामिक रूपमा हेर्ने दृष्टिकोण केही धमिलो बनाएको छ। जस्तै 'ग्लेडियेटर' ले रोमीहरूलाई खलनायकको रूपमा सरल बनाएको थियो भने, 'म्याङ्ग्याङ्ग' ले पनि जापानी सेनालाई सपाट रूपमा चित्रण गरेको पक्ष छ।

इ सुन-सिन पात्रको व्याख्या यो चलचित्रको सबैभन्दा ठूलो उपलब्धि र विवादको बिन्दु हो। चोइ मिन-सिकको इ सुन-सिन प्रायः पाठ्यपुस्तकमा देखिने पूर्ण नायक होइन। उनी थकित छन्, पीडित छन्, कहिलेकाहीं चिसो र निर्दयी छन्। सैनिकहरूको डरलाई बुझ्दै पनि, उनीहरूलाई भाग्न नदिन चेनले बाँध्ने व्यक्ति इ सुन-सिन नै हुन्। तर पनि उनी कसैलाई दबाब दिनुभन्दा, अन्त्यसम्म अगाडि उभिएर शरीरले देखाउने नेता हुन्। तीर र तोपको वर्षा भइरहेको डेकमा ड्रम बजाउने उनको दृश्यले, दर्शकलाई 'नायक के हो' भनेर पुनः सोध्न लगाउँछ। पूर्ण नैतिकता र सही कुरा होइन, डरको अगाडि पनि एक कदम अगाडि बढ्ने व्यक्ति। यो चलचित्रले चित्रण गरेको इ सुन-सिनको छवि त्यस्तो प्रकारको नजिक छ। जस्तै 'लिन्कन' ले पूर्ण राष्ट्रपति होइन, पीडित मानिस देखाएको थियो भने, 'म्याङ्ग्याङ्ग' को इ सुन-सिन पनि पूर्ण सेनापति होइन, पीडित नेता देखाउँछ।

कोरियाको नायक, इ सुन-सिन जनरललाई भेट्नुहोस्

ठूलो स्क्रिनमा शरीरले महसुस गर्ने युद्ध चलचित्रको आनन्द मन पराउने दर्शकलाई सम्झाउँछ। समुद्री युद्धको विधालाई सही रूपमा कार्यान्वयन गरेको कोरियाली चलचित्र धेरै छैनन्, 'म्याङ्ग्याङ्ग' को दृश्यावलोकन अझै धेरै तुलना गर्न सकिने छैन। छाल र तोपको आवाज, फलामको टुक्रा र टुक्रा स्क्रिन बाहिर निस्कने जस्तो संवेदनालाई एक पटक अनुभव गर्न चाहनुहुन्छ भने, यो चलचित्र राम्रो विकल्प हो। जस्तै 'म्याड म्याक्स: फ्युरी रोड' लाई थिएटरमा हेर्नु पर्दा मात्र यसको वास्तविक मूल्य थाहा हुन्छ, 'म्याङ्ग्याङ्ग' लाई पनि ठूलो स्क्रिन र ठूलो आवाजमा हेर्नु पर्दा मात्र यसको वास्तविक स्वाद थाहा हुन्छ।

नेतृत्व र संगठन, डर र साहसको बारेमा सोच्नुभएको अनुभव भएको व्यक्ति अर्को कोणबाट यो चलचित्र हेर्नेछन्। पूर्ण नभएको नेता, एकअर्कालाई विश्वास नगर्ने सदस्यहरू, अत्यधिक कमजोरीको अवस्थामा, कसरी समूहले पुनः चल्न सुरु गर्छ भन्ने कुरा देखाउने नाटकको रूपमा पढिन्छ। त्यतिबेला सैनिकहरूको असुरक्षा आजको दिनमा कम्पनी वा समाजमा हामीले महसुस गर्ने असुरक्षासँग धेरै फरक छैन भन्ने कुरामा, अप्रत्याशित सहानुभूति उत्पन्न हुन्छ। जस्तै 'अपोलो 13' ले अन्तरिक्ष आपत्तिको माध्यमबाट नेतृत्व देखाएको थियो भने, 'म्याङ्ग्याङ्ग' ले समुद्री युद्धको माध्यमबाट उस्तै विषयलाई समेट्छ।

इतिहास चलचित्र वा इ सुन-सिनको कथालाई पहिले नै धेरै सुन्नुभएको भए पनि, 'म्याङ्ग्याङ्ग' एक पटक फेरि हेर्न लायकको चलचित्र हो। यो चलचित्रले प्रस्तुत गरेको इ सुन-सिन मूर्तिमा होइन, घाउले भरिएको शरीरमा जहाजमा उभिएको एक व्यक्ति हो। नायकलाई देवत्वकरण गर्नुभन्दा, नायक डरसँगै उभिएको देख्न चाहनुहुन्छ भने यो चलचित्र राम्रो उत्तर हो। दृश्यावलोकन र भावना, नायकगाथा र मानव नाटकलाई एकै पटक अनुभव गर्न चाहनुभएको दिन, म्याङ्ग्याङ्ग जलडमरूमध्यको तीव्र पानीको बहावमा फेरि एक पटक चढ्न सिफारिस गर्न चाहन्छु। र चलचित्र समाप्त भएपछि, बारह जहाजको संख्या कति निराशाजनक र एकै समयमा आशाजनक संख्या हो भन्ने कुरा फेरि सोच्न लगाउँछ।