एक खुकुरीले लेखिएको प्राचीन ओडिसी 'नेभर्स वेबटुन मुसामानलीहाङ'

दूरको समुद्र पार गर्नुपर्दा मात्र हातले छुन सकिने जस्तो एक व्यक्ति छ। 'मुसामानलीहाङ'को नालुका लागि त्यो व्यक्ति केवल एक मात्र, सोडान राजकुमारी हो। २ शताब्दीको आसपास, महान संघको कोरिगुकको योद्धा नालु बाल्यकालदेखि राजकुमारीको रक्षा गर्ने प्रतिज्ञा गर्दै बढेको एक जनरल हो। युद्धभूमिमा अगाडि बढेर लड्न पनि, पुरस्कारको लालच नगरी, राजकुमारीको कुरा हो भने केहि पनि "हो" भनेर सुरु गर्ने एक कच्चा वफादार। आजको भाषामा भनेको 'होगु' भन्ने कुरा सुन्न सक्छ, तर यो समयको सन्दर्भमा यो सद्गुण मानिन्छ।

तर विश्वास गरिएका गुरुको विश्वासघातले कोरिगुक एकै रातमा ढल्छ, र राजकुमारी बन्दी बनाइन्छ र पश्चिमतर्फ बेचिन्छ। 〈द रिङको मालिक〉मा प्रोदोले रिङ फ्याँक्न जाँदा जस्तै, नालुको लागि जानको लागि एक मात्र गन्तव्य छ। राजा जलिरहेको छ र साथीहरू बिखरिएका छन्, नालुका लागि बाँकी रहेको केवल राजकुमारीलाई खोज्ने प्रतिज्ञा हो। त्यो एक मात्र प्रतिज्ञाले उनलाई पृथ्वीको विपरीत छेउमा धकेल्छ।

नालु विश्वासघातीलाई पछ्याउँदै, उसले उसले पश्चिमतर्फ, पश्चिमी क्षेत्रतर्फ जान्छ भन्ने अफवाह सुन्छ। अहिलेको सन्दर्भमा भनेको सेउलबाट लन्डनसम्म हिँड्ने कुरा हो। विमान त के कुरा, कम्पास पनि ठीकसँग नहुँदा। यद्यपि नालु हिचकिचाउँदैन। देश गुमाएको योद्धाले समात्न सक्ने अन्तिम दिशा त्यो मात्र हो जस्तो, उसले कोरिगुकको पहाड र नदीलाई पछाडि छोडेर अन्तहीन पश्चिमी बाटोमा अघि बढ्छ।

तर कोरियाको अन्त्यमा खुकुरी मात्र समातेर बस्ने योद्धाका लागि पश्चिमी क्षेत्र एकदमै अनजान संसार हो। भाषा, खाना, र देवता सबै फरक छन्। 〈इन्डियाना जोन्स〉को साहसिक कथालाई सोच्नुभयो भने यो गलत धारणा हो। यहाँ सुविधाजनक नक्सा, दयालु गाइड, र अंग्रेजी अनुवादक छैन। त्यो अनजानको अन्तमा नालु अन्ततः रोममा प्रवेश गर्छ, र विशाल साम्राज्यको दास बजारको बीचमा लोहेको हार लगाएको अवस्थामा तानिन्छ। राजकुमारीलाई बचाउन गएका योद्धा दासमा परिणत हुने विडम्बना नै 'मुसामानलीहाङ'को वास्तविक सुरुवात हो।

ग्लेडियेटरको मैदान, या प्राचीन मृत्युको खेल

नालु चाँडै रोमको ग्लेडियेटर दासको रूपमा बेचिन्छ। नाम र पहिचान मेटिएको छ र "पूर्वबाट आएको जंगली" जस्तो व्यवहार गरिन्छ। 〈ग्लेडियेटर〉को म्याक्सिमसले जनरलबाट ग्लेडियेटरमा झर्दै जस्तै, नालु पनि आफ्नो देशको योद्धाबाट साम्राज्यको मनोरञ्जनको रूपमा घटित हुन्छ। ढुंगा र फलामले घेरिएको भूमिगत जेल, सडेको गन्ध र रगतको गन्ध मिश्रित हावामा नालुले हरेक दिन खुकुरी र ढाल उठाउनुपर्छ। अब उसका दर्शक कोरिगुकका नागरिक होइनन्, तर रगतमा उत्तेजित रोमका नागरिकहरू हुन्।

बालुवाले ढाकिएको गोलाकार खेल मैदानको बीचमा, फलामको पिंजरा खोल्दा, गरजिरहेको जंगली जनावर र खुकुरी समात्ने ग्लेडियेटरहरू एकै साथ बाहिर निस्कन्छन्। 〈हंगर गेम्स〉को एरेनालाई प्राचीन रोममा सारिएको जस्तो हो। नालु वास्तवमा जनावर जस्तो जीवित रहने भावना लिएर शरीरलाई चलाउँछ। पराजित गर्न नसके म मर्ने लडाइँ। तर त्यस बीचमा पनि, उसको खुकुरीको धार सधैं एउटै दिशामा हुन्छ। "यस लडाइँमा बाँच्नुपर्दा मात्र म राजकुमारीलाई फेरी खोज्न जान सक्छु।" लक्ष्यमा केन्द्रित मानिसको अन्तिम रूप हो।

ग्लेडियेटरको मैदानमा नालुले धेरै साथी र दुश्मनलाई भेट्छ र गुमाउँछ। विभिन्न कारणले खुकुरी समात्ने दासहरू उससँगै पक्षमा आउँछन्, र अर्को चक्रमा दुश्मनको रूपमा प्रकट हुन्छन्। कसैले परिवारलाई पैसा पठाउनको लागि, कसैले पुनः स्वतन्त्रता किन्ने लागि, र अरूले केवल मर्न नचाहने कारणले लड्छन्। 〈ओजिङर गेम〉का सहभागीहरू जस्तै, प्रत्येकको निराशा उनीहरूलाई खेल मैदानमा धकेल्छ।

रोमका नागरिकहरू बीचमा पनि विभिन्न अनुहार छन्। दासलाई उपभोग्य वस्तु मात्र मान्ने धनाढ्यहरू छन् भने, ग्लेडियेटरमा वास्तविक योद्धा पत्ता लगाउने र सम्मान गर्ने जनरल पनि छन्। नालु यो अनजान साम्राज्यको बीचमा, "कोरिगुकको योद्धा" र "रोमको दास ग्लेडियेटर" भन्ने दुई अनुहारमा बाँच्न बाध्य हुन्छ। पहिचानको विभाजन होइन, पहिचानको विस्तार हो।

पूर्वको राक्षस, या साम्राज्यको मनोरञ्जन

कथाले अघि बढ्दै गर्दा नालुको नाम रोमका विभिन्न ठाउँमा फैलिन्छ। पूर्वबाट आएको योद्धाले विशाल ग्लेडियेटरहरूलाई पराजित गर्छ र जंगली जनावरहरूलाई नाङ्गो शरीरले नियन्त्रण गर्छ भन्ने अफवाह व्यापारी र धनाढ्य, सैनिकहरूमा फैलिन थाल्छ। आजको सन्दर्भमा भनेको "पूर्वी ग्लेडियेटर, कोलोसियममा विजय" भन्ने शीर्षक रोमको पोर्टलको मुख्य पृष्ठमा छ। कसैले उसलाई प्रयोग गरेर पैसा कमाउन चाहन्छ भने, कसैले उसलाई सम्राटको खेलौना बनाउन चाहन्छ।

नालुको लडाइँ व्यक्तिगत प्रतिज्ञाबाट पर, साम्राज्यको मनोरञ्जन र राजनीति सँग जोडिन्छ। 〈ट्रुमन शो〉को ट्रुमन जस्तै, उसको जीवन नै एक स्पेक्टाकलमा परिणत भएको छ। र अन्ततः, उसले रोमको मुटुमा, सम्राटको आँखाको अगाडि लड्नको लागि धकेलिन्छ। त्यसपछि नालुले कुन युद्धभूमिको सामना गर्छ, सोडान राजकुमारीसँगको सम्बन्ध कहाँसम्म पुग्छ, र उसको लामो यात्रा कस्तो अन्त्यमा पुग्छ, त्यो सबैलाई प्रत्यक्ष रूपमा काममा जानु राम्रो हुन्छ। यस कामको अन्तिम दृश्यहरू केही पंक्तिको स्पोइलरले कहिल्यै व्याख्या गर्न सकिँदैन। 〈सेन्ट्रल इंटेलिजेन्स एजेन्सी〉को अन्तिम दृश्य जस्तै, भावनाहरू एकै पटक विस्फोट हुन्छन्।

दुई संसारको टकराव, या सभ्यताको तुलना

विश्वदृष्टि पनि आकर्षक छ। कोरिगुकको कोरियाली प्राचीन इतिहास र रोम साम्राज्यको पश्चिमी प्राचीन इतिहास एकै स्क्रिनमा भेट्छ। सुनेर मात्र "के यो सम्भव छ?" जस्तो संयोजन हो तर वास्तवमा यो निकै विश्वसनीय रूपमा कार्यान्वयन गरिएको छ। लेखकले कोरिगुकको पहाड र नदी, काठको बास र संकुचित दरवाजाको दृश्यलाई सम्झाउने दृश्यबाट सुरु गर्छ, र पछि रोममा पुग्दा, भूमध्यसागरीय सूर्यको प्रकाशले छाएको संगमरमरको स्तम्भ र विशाल कोलोसियम, रातो बालुवा र सेतो टोगाले घेरिएको खेल मैदानको विपरीत दृश्य प्रस्तुत गर्छ।

चित्रण र निर्देशन यस कामलाई अनिवार्य रूपमा वेबटुनको रूपमा हेर्नु पर्ने कारण हो। लम्बाइ स्क्रोल गर्दै जाँदा, ग्लेडियेटरको मैदानको उचाइ र गहिराइको अनुभव स्वाभाविक रूपमा व्यक्त हुन्छ। माथि दर्शकहरू चिच्याइरहेका छन्, केन्द्रमा ग्लेडियेटर र जंगली जनावरहरू टकराइरहेका छन्, र तल रगतले भिजेको बालुवा छ। 〈म्याड म्याक्स: फ्यूरी रोड〉को अनुपातलाई लम्बाइमा घुमाएको जस्तो संरचना हो।

एक दृश्यलाई लामो लम्बाइमा निकालेर, नालुले भाला फ्याँक्दा र शरीरलाई घुमाउँदा ट्र्याक गर्नको लागि निर्देशन उत्कृष्ट छ। यसले गर्दा एक कटाई मात्र होइन, लडाइँलाई एक नृत्यको रूपमा पढ्न सकिन्छ। टकराव र टाढा जानु, तनाव र शान्ति राम्रोसँग जीवित छन्, त्यसैले लडाइँको दृश्यहरू मात्र संकलन गर्दा "यो सही रूपमा चित्रित गरिएको क्रियाकलाप" भन्ने कुरा बाहिर आउँछ। CGI बिना अभिनेता शरीरमा खिचिएको 〈बोन〉 श्रृंखलाको लडाइँ दृश्यहरू हेर्ने जस्तो अनुभव हो।

साम्राज्य प्रणाली बनाम व्यक्तिगत प्रतिज्ञा

कथानकले पनि 'मुसामानलीहाङ' केवल साधारण बदला कथा होइन। सतहमा विश्वासघातीलाई पछ्याउने र अपहरित राजकुमारीलाई फिर्ता ल्याउने कथा 〈टेकन〉को लियाम निसनले "छोरी खोज्न जान्छु" भनेको जस्तै हो। तर त्यसको तलमा "विशाल साम्राज्य प्रणालीमा व्यक्तिगत प्रतिज्ञा कति समयसम्म टिक्न सक्छ" भन्ने प्रश्न छ।

रोमका नागरिकहरूले नालुलाई समर्थन गर्दै पनि, अन्ततः उनको रगतलाई मनोरञ्जनको रूपमा उपभोग गर्छन्। आज नालुलाई चियाउने, भोलि अर्को ग्लेडियेटरको मृत्युमा चियाउने। साम्राज्य व्यक्तिगत त्रासदीलाई निरन्तर मनोरञ्जनमा परिवर्तन गर्छ। जस्तै आधुनिक रियलिटी शो वा सर्वाइवल कार्यक्रमले सहभागीहरूको पीडालाई सामग्रीको रूपमा बनाउँछ। 〈हंगर गेम्स〉ले "रोटी र सर्कस (Panem et Circenses)" भन्ने रोम साम्राज्यको शासनको विधिलाई डिस्टोपियामा रूपान्तरण गर्यो भने, 'मुसामानलीहाङ'ले त्यसको मूल रूपलाई प्रत्यक्ष रूपमा देखाउँछ।

नालुको प्रतिज्ञा यस प्रणालीमा सानो ढुंगा जस्तो छ। कामले त्यो ढुंगा कति ठूलो तरंग बनाउन सक्छ, या अन्ततः लहरमा काटेर हराइन्छ भनेर अन्त्यसम्म अवलोकन गर्छ। 〈शशांक रिहाई〉को एन्डीले सानो हत्कडीले भित्तामा छिद्र पार्न जस्तै, नालुले पनि एक सानो प्रतिज्ञा गरेर साम्राज्यको भित्तामा ठोक्छ।

पात्रहरू पनि त्रिविमीय रूपमा डिजाइन गरिएका छन्। नालु 'वफादार पुरुष'को एक लाइनको वर्णनले पर्याप्त छैन। उसले राजकुमारीलाई बचाउन सकेन भन्ने अपराधबोधका कारण आफ्नो शरीरलाई थकाइमा पुर्याउँछ, र कहिलेकाहीं बेवकूफीको चयनले वरपरका व्यक्तिहरूलाई जोखिममा पार्दछ। 〈द डार्क नाइट〉को ब्याटम्यान जस्तै, आफ्नो विश्वासमा अडिग हुँदा वरपर देख्न नसक्ने क्षण पनि हुन्छ। तर एकै समयमा, उसले आफ्नो गल्ती स्वीकार्छ र फेरि खुकुरी समातेर अघि बढ्छ। पूर्ण नायक होइन, तर दोषपूर्ण मानव हो।

रोममा भेटिएका साथी ग्लेडियेटरहरू पनि साधारण सहायक पात्रहरू होइनन्। केही नालु भन्दा धेरै चित्त बुझ्दो रूपमा "यहाँ यस्तै हुन्छ" भनेर भन्छन् र वास्तविकता सिकाउँछन् र अन्य नालुको कडाई विश्वासबाट प्रभावित भएर थोरै परिवर्तन हुन्छन्। खलनायकहरू पनि 'गंदा र खराब मानिस'को रूपमा मात्र उपभोग गरिँदैनन्। उनीहरूको आफ्नै इच्छाहरू र डरहरू प्रकट हुँदा, रोमको स्थान सम्पूर्ण रूपमा राम्रो र नराम्रोमा सरल रूपमा वर्गीकृत नगरी जटिल संसारको रूपमा स्थापित हुन्छ। 〈ग्याम अफ थ्रोन्स〉जस्तै, कोही पनि पूर्ण रूपमा राम्रो वा नराम्रो होइन, तर ग्रे क्षेत्रका पात्रहरू हुन्।

यो काम अहिलेका पाठकहरूलाई मनपर्ने कारण, सायद विपरीत दुई भावनाहरूलाई एकै समयमा पूरा गर्न सक्ने हो। एक त पूर्ण रूपमा असत्य 'कोरियाली योद्धाको रोमको यात्रा' हेर्ने आनन्द, 〈किङ्सम्यान〉 वा 〈जोन विक〉लाई हेर्दा महसुस हुने त्यो आनन्द। अर्को भनेको त्यसमा समावेश गरिएको धेरै यथार्थवादी थकान र पीडाको बनावट हो।

हामीले पहिले नै धेरै स्तर उन्नति र प्रणालीको कथाहरूमा "बलियो हुने भावना" अनुभव गरिसकेका छौं। स्ट्याट्स प्यानल खुल्छ, संख्याहरू बढ्छन्, र नयाँ कौशल प्राप्त गर्ने आनन्द। तर 'मुसामानलीहाङ' बलियो हुने सट्टा, सहने र धैर्य गर्ने व्यक्तिको कथा देखाउँछ। र त्यो धैर्य केवल सुन्दर रूपमा चित्रित गरिएको छैन, तर अत्यन्त थकाउने र एक्लो काम हो भन्ने कुरा लुकाउँदैन। 〈रॉकी〉ले भव्य विजयभन्दा १५ राउन्ड धारण गर्नमा ध्यान केन्द्रित गरेको जस्तै।

आजको प्रचलित पुनरागमन·खेल प्रणालीको कथाबाट थकित भएमा, यो वेबटुन राम्रो श्वासको स्थान बनिन्छ। एक पटकको खुकुरी, एक पटकको चोट धेरै हल्का रूपमा उपभोग गरिने कथाबाट थकित भएका व्यक्तिहरूका लागि, नालु युद्धभूमिमा हिर्किएर उठ्दा महसुस हुने गहिराई स्वागतयोग्य हुनेछ। 〈अनन्त चुनौती〉को "खुकुरीको नृत्य" विशेषता जस्तै, वास्तविक पसिना र रगतको अनुभव गरिने त्यस्तो क्रियाकलाप। खुकुरीको एक मात्र आधारमा अन्त्यसम्म धैर्य गर्ने व्यक्तिलाई हेर्न चाहने पाठकका लागि त कुरा नै छैन।

इतिहास·प्राचीन इतिहासको वातावरण मनपर्ने पाठकका लागि पनि राम्रोसँग मेल खान्छ। कोरिगुक र रोमको यो अनौठो संयोजन सुरुमा अनजान लाग्छ, तर चाँडै "किन यस्तो कल्पना मैले अहिले मात्र देखेको हुँ?" भन्ने सोचमा आउँछ। 〈ग्लेडियेटर〉 र 〈अन्तिम हतियारको तीर〉लाई एकै साथ मन पराउने हो भने वास्तवमा यो संयोजन दुर्लभ छ तर 'मुसामानलीहाङ' दुई रुचिहरूलाई एकै पटक सन्तुष्ट पार्न सक्ने काम हो। 〈किङ्डम〉को जम्बो र जोसोनको ऐतिहासिक नाटकलाई मिलाएर, यो काम कोरियाली योद्धा र रोम साम्राज्यलाई मिलाउँछ।

अन्तमा, कसैलाई गरेको प्रतिज्ञाका कारण धैर्य गरिरहेका व्यक्तिहरूका लागि, यो कथा अरूको जस्तो महसुस हुँदैन। नालु स्पष्ट रूपमा हानि हुने चयन मात्र दोहोर्याउने पात्र हो। सजिलो बाटो देखिए पनि, पहिले नै मनमा राखेको प्रतिज्ञाका कारण जानबूझेर लामो र कठिन बाटो चयन गर्छ। 〈फरेस्ट गम्प〉ले केवल जेनीलाई माया गर्ने कारणले अमेरिका पार गर्दै जस्तै, नालु पनि केवल राजकुमारीलाई बचाउने कारणले महाद्वीप पार गर्छ।

त्यो दृश्य थकाउने महसुस हुन सक्छ र अर्कोतर्फ, ईर्ष्यालु महसुस हुन सक्छ। 'मुसामानलीहाङ'लाई अन्त्यसम्म पढेपछि, सायद यस्तो प्रश्न एक पटक उठ्नेछ। "म अहिले के कारण, कोको लागि यति धैर्य गरिरहेको छु?" यस्तो प्रश्नलाई प्रत्यक्ष रूपमा सामना गर्ने अनुभव गर्न चाहनुहुन्छ भने, यो रगतको गन्ध भएको लामो यात्रा धेरै समयसम्म मनमा रहनेछ। र अर्को पटक जब कठिनाइ आउँछ, अचानक यस्तो सोच आउन सक्छ। "नालु पृथ्वीको विपरीत छेउमा हिँडेको छ, तर म यो स्तरमा पनि जान सक्दिन?" ठीक त्यतिबेला, 'मुसामानलीहाङ' केवल एक वेबटुन होइन, तपाईंको धैर्यको एक आधार बन्नेछ।