पार्क चान वुक र ली बङ हनको पुनर्मिलन 'केही गर्न सकिँदैन', साधारण परिवारको भयानक उन्माद

[म्यागजिन कभ=चोइ जे ह्योक पत्रकार] कागजको कारखानाको अगाडि, कागजको धुलो उडिरहेको घर फर्कने बाटो। प्रक्रिया व्यवस्थापक यु मान सु(ली बङ हन)ले २५ वर्षको सेवा अवधि बिताउँदै स्थिर जीवन यापन गर्दै आएका छन्। लगभग ऋण चुकाएको घर, पत्नी मिरी(सोङ ये जिन) र दुई सन्तान, र एक कुकुर पनि। आफूलाई 'सबै कुरा हासिल गरेको' भनेर गर्व गर्ने उनको संसार मानव संसाधन टोलीको पुनर्गठनको सूचनासँगै एकै चोटी ध्वस्त हुन्छ। पूर्णता जस्तो देखिने जीवनको आधार एकै चोटी हराइन्छ।

बेरोजगारीको प्रारम्भमा, मान सु आफ्नो अनुभवमा विश्वास गर्दै आशावादी हुन्छ। तर पुनः रोजगारको बजारको वास्तविकता कठोर थियो। चम्किला २५ वर्षको अनुभव मानव संसाधनका प्रतिनिधिहरूका लागि 'अविकसित अतीतको सम्पत्ति'को रूपमा मात्र लिइन्छ। समूहको अन्तर्वार्तामा युवा आवेदकहरूले धारिलो विदेशी भाषाको क्षमतामा प्रदर्शन गर्दा, प्रेजेन्टेशन रिमोटको सञ्चालनमा पनि असाधारण मान सु भयानक रूपमा ढल्छ। कागजको कारखानामा काम गर्ने गर्वको क्षण चिरिन्छ।

त्यसैबीच, एक कागज कम्पनीले एक मात्र कारखाना व्यवस्थापकको पदको लागि आवेदन मागेको समाचार सुनिन्छ। यो केवल एक जागिरको परिवर्तन होइन, 'जीवनको रिसेट'को लागि अन्तिम अवसर हो। मान सुले रोजगारीको विज्ञापनलाई विश्लेषण गर्दै आफूलाई प्रतिस्पर्धा गर्ने समान उद्योगका अनुभवी व्यक्तिहरूलाई पहिचान गर्छ। जीवनभर कागजको काम गर्ने गू बम मो(ई साङ मिन), हाल जुत्ता पसलको व्यवस्थापकको रूपमा काम गर्ने गो सि जो(चा सुङ वोन), र अझै पनि क्षेत्रीय प्रभावमा रहेका चोई स्योन चुल(पार्क ही सून) उनीहरू हुन्।

समान दु:खले हत्या गर्न परिवर्तन हुन्छ

प्रतिस्पर्धीहरूलाई अवलोकन गर्दै मान सु अजीब भावनामा फस्छ। उनीहरू पनि आफू जस्तै समाजबाट बाहिरिएका मध्यवर्गीय पुरुषहरू हुन्। पुरानो टाइपराइटरमा रिज्युमे लेख्ने बम मो र भविष्यको चिन्तामा बाँच्ने उनको परिवार मान सुको भविष्यसँग मिल्दोजुल्दो देखिन्छ। सि जोको जुत्ता पसलमा अतीतको गर्व र वर्तमानको दयनीयता सहअस्तित्वमा छन्, र स्योन चुलको कथामा 'कम्पनी परिवारवाद'को भ्रान्ति प्रकट हुन्छ।

ठिक यहीं मान सुको पीडा विकृत निष्कर्षमा पुग्छ। "जसरी एक मात्र स्थान छ भने, म बाहेक कोही हुन सक्दैन। केही गर्न सकिँदैन।" सुरुमा यो गुनासो थियो, तर यो क्रमशः आत्म-धोका बनिन्छ र उनको नैतिकतालाई सुस्त बनाउँछ। मान सु प्रतिस्पर्धीहरूलाई अन्तर्वार्तामा भाग लिन नदिनका लागि घातक अवरोधको योजना बनाउँछ। संयोगको रूपमा लुकेको दुर्घटना, रेखा पार गर्ने धम्कीहरू जारी रहन्छ र फिल्म वास्तविक ब्ल्याक कमेडी थ्रिलरमा रूपान्तरण हुन्छ।

संसारको सबैभन्दा असाधारण अपराधीको जन्म

मान सुको अपराध कार्यहरू चतुर भन्दा हास्यास्पद र असाधारण छन्। बम मोको घरमा जासुसी गर्दा पनि उनीहरूको एकता देखेर मन चञ्चल हुन्छ, र सि जोसँग बेरोजगारीको दु:ख साझा गर्दै सहानुभूति पनि व्यक्त गर्छ। मुखले परिवारको खुसीका लागि केही गर्न सकिँदैन भनेर तर्क गर्दा पनि, उनको आँखामा क्रमशः सुन्यताको भाव देखिन्छ। पत्नी मिरीले यस परिवर्तनलाई सबैभन्दा पहिले महसुस गर्छिन्। वास्तविक जीवनको आर्थिक उपायहरू खोज्ने मिरीलाई मान सुले "म केवल कागजको कुरा जान्दछु" भनेर अडिग रहन्छ। यी दम्पतीको द्वन्द्व फिल्मले उठाएको आर्थिक वास्तविकताबारेको प्रश्नलाई तीव्र रूपमा छिद्र गर्छ।

समय बित्दै जाँदा मान सुको वरिपरि समझदारी र सहानुभूतिको सट्टा डर र रहस्यहरू जम्मा हुन्छन्। सानो समायोजनबाट सुरु भएको काम अनियन्त्रित विनाशतर्फ जान्छ, र मान सु अझै पनि "केही गर्न सकिँदैन" भन्ने कुरा दोहोर्याउँछ। फिल्मले उनले गरेको युद्धको अन्त्यलाई निरन्तर अनुगमन गर्छ। अन्त्यमा शीर्षकले दिने बहुपरक अर्थ र त्यो असहज गूंजलाई पुष्टि गर्नु दर्शकको जिम्मेवारी हो।

पार्क चान वुकले समातेको नयाँ हिंसा, 'बर्खास्तगीको पत्र'

पार्क चान वुक निर्देशकले यस कृतिमा शारीरिक क्षति होइन, प्रणालीले लगाएको हिंसामा प्रकाश पार्छ। पुनर्गठनको सूचनापत्र, मानव संसाधनका प्रतिनिधिहरूको औपचारिक सहानुभूति, र बक्यौता नोटिस जस्ता दैनिक वस्ताहरूले नायकलाई चाकु भन्दा बढी तीव्र रूपमा चट्टानको किनारमा पुर्याउँछन्। कार्यस्थलको प्रणालीले व्यक्तिलाई कसरी नष्ट गर्छ भन्ने कुरा चिसो रूपमा समातेर, त्यसमा ब्ल्याक कमेडीको रंग थपिएको छ।

मूल उपन्यास 'द एक्स'ले अमेरिकाको औद्योगिक पुनर्गठनलाई समेटेको भए, फिल्मले यसलाई कोरियाली वास्तविकतामा पूर्ण रूपमा रूपान्तरण गरेको छ। IMF पछि स्थायी रूपमा स्थापित रोजगारको असुरक्षा र मध्यवर्गीय पीडाको भावना स्क्रिनका विभिन्न भागहरूमा छरिएको छ। शीर्षक 'केही गर्न सकिँदैन' कोरियाली समाजमा हार मान्ने र टाढा हुने उपायको रूपमा प्रयोग गरिने भाषालाई विकृत गरेर प्रदर्शन गर्ने उपकरणको रूपमा कार्य गर्दछ।

ली बङ हनले यु मान सुको भूमिकामा दुष्ट र पीडितको सीमालाई मेट्ने 'साधारण राक्षस'लाई पूरा गरेका छन्। अपमान र जीवित रहनेको प्रवृत्तिबीचको सन्तुलनमा उनको सूक्ष्म अभिव्यक्ति अभिनयले दर्शकलाई एकै समयमा निन्दा र सहानुभूति महसुस गराउँछ। सोङ ये जिनले निभाएको मिरीले भावनामा डुब्न नदिई चिसो रूपमा वास्तविकतालाई सामना गर्ने पात्रको रूपमा, नाटकको केन्द्रलाई समातेर विश्वसनीयता थप्छ।

चार जना मध्यवर्गीय, एक त्रासदीको भाग्य

गू बम मो(ई साङ मिन), गो सि जो(चा सुङ वोन), चोई स्योन चुल(पार्क ही सून) मान सुको अर्को आत्मा र डरको भविष्य हुन्। मान सुले जब जब तिनीहरूलाई हटाउन खोज्छ, दर्शकले साधारण थ्रिलरको तनावभन्दा परको कडुवा आत्म-स्वीकृतिलाई सामना गर्नुपर्छ। पार्क चान वुकको विशेष दृश्यले अझै पनि रहन्छ। नियन्त्रणको बाध्यता प्रतीकको रूपमा बोट र मुरझिएको नाशपातीको रुख जस्ता प्रतीकात्मक वस्ताहरूले पात्रको आन्तरिकतालाई प्रभावकारी रूपमा दृश्यमा ल्याउँछन्।

फिल्मले २०२५ को भेनिस फिल्म महोत्सवको प्रतिस्पर्धात्मक खण्डमा निमन्त्रणा र टोरन्टो अन्तर्राष्ट्रिय फिल्म महोत्सवको दर्शक पुरस्कार जितेर विदेशमा पहिले नै कृतित्वको मान्यता पाएको छ। आधुनिक श्रम वातावरणको चिसो व्यंग्यले विश्वव्यापी सहानुभूति सिर्जना गरेको प्रमाण हो। नवउदारवादको विशाल प्रणालीको अधीनमा, हामी सबै सम्भावित 'मान सु' बन्न सक्छौं भन्ने चिसो चेतावनी हो।

तपाईंको भविष्य बन्न सक्ने कथा

'केही गर्न सकिँदैन' पुनर्गठनको डरको अनुभव गरेका कामदारहरूका लागि असहज ऐनाको रूपमा कार्य गर्दछ। मान सुको असाधारण अपराधलाई हाँस्दै गर्दा पनि, चाँडै नै उनको तर्कमा समाहित भएको आफूलाई पाउँछन्। पार्क चान वुकले पूर्वको चौंकाउने शैलीलाई घटाएर, शब्दको स्वाद र परिस्थितिजन्य विडम्बनाको माध्यमबाट सामाजिक संरचना र मानव मनोविज्ञानलाई विश्लेषण गरेका छन्।

कठोर कोरियाली समाजको एक पक्षलाई स्क्रिनमा देख्न चाहने दर्शकलाई यो फिल्म सिफारिस गरिन्छ। फिल्मले उत्तरको सट्टा "के हामी साँच्चै केही गर्न सक्दैन थियौं?" भन्ने गहिरो प्रश्न छोड्दछ। सिनेमा छोड्ने बाटोमा, दर्शकले आफूलाई यो प्रश्न सोध्नुपर्नेछ। यही हो महान पार्क चान वुकले प्रदान गर्ने फिल्मी अनुभवको सार।