בזרם התרבות הפופולרית המודרנית, רומנטיקה של סלבריטאים לרוב נצרכת כנושא זמני. עם זאת, הסיפור שהציגו האמן הקוריאני קו ג'ון-יופ והשחקנית הטייוואנית סו הוי-וון (שוי שיאן) זכה להערכה על כך שהוא משחזר באופן סמלי את ערך ה'גורל' וה'קשר' (Inyeon) שאנשים מודרניים מאבדים. הסיפור של השניים, שחוברו מחדש באמצעות מספר טלפון אחד אחרי 20 שנה, היה כמו ניסים שנוצרו על ידי טוהר אנלוגי בעידן הדיגיטלי.
הקשר בין השניים חוזר לשנות ה-90 המאוחרות, לפני שהמונח 'הלייו' (Hallyu) הוקם. אז, הצמד הקוריאני 'קלון' (Clon) זכה לפופולריות עצומה באזור סין והקים את מעמדו ככוכב הלייו המקורי. בשנת 1998, אולם הקונצרטים של הזמרת הטייוואנית סו הוי-וון היה המקום ההיסטורי שבו הצטלבה הגורל של השניים. אז, סו הוי-וון, הכוכבת החדשה של טייוואן, הפכה למעריצה של קו ג'ון-יופ לאחר שצפתה בהופעה שלו, והייתה פעילה עד כדי כך שהביעה חיבה בגלוי בטלוויזיה.
קו ג'ון-יופ גם הוא היה מוקסם מהדימוי התמוה והמעודן של סו הוי-וון, והשניים התפתחו לזוג רומנטי מעבר לגבולות ולשפתיים. סו הוי-וון למדה קוריאנית, וקו ג'ון-יופ למד מנדרינית, במאמץ להבין לעומק את התרבות של זה. עם זאת, תעשיית הבידור של סוף שנות ה-90 הייתה שמרנית מאוד לגבי רומנטיקה של כוכבים. מול התנגדות של סוכנויות ומכשולים מציאותיים, קו ג'ון-יופ נאלץ לבחור בפרידה. מאוחר יותר הוא הודה: "הרגשתי כמו טיפש. הייתי צריך לתפוס אותה גם אם הייתי צריך לוותר על הכל". ביום הפרידה, השניים בילו לילה שלם בוכה זה בזרועות זה בשדה התעופה, וכך פגשו פרידה חסרת תאריך.
לאחר הפרידה, סו הוי-וון צמחה לכוכבת על אסייתית דרך תפקידה כ'שאן צאי' בדרמה 'יוסונג חוואן', ועברה חוויות אישיות רבות, כולל נישואין וגירושין עם וואנג שאו-פיי. לעומת זאת, קו ג'ון-יופ המשיך בשקט את דרכו כ-DJ בקוריאה. מה שמדהים הוא שסו הוי-וון לא שינתה את מספר הטלפון שלה במשך כל השנים שבהן הייתה בזוגיות עם קו ג'ון-יופ. זה היה רצון לא מודע לשמור על הקשר מהעבר, כמו גם המתנה פוטנציאלית לניסים.
בנובמבר 2021, קו ג'ון-יופ, ששמע על גירושיה של סו הוי-וון, גייס אומץ והתקשר למספר ההוא מהעבר. הקול ששמע מעבר לטלפון היה עדיין הקול של אותה ילדה. "היי, אני גואנג טאו (שלום, אני גואנג טאו)." המילה הזו, ששמעה את הכינוי מהעבר, מחקה את 20 השנים כאילו היו קסם. גם כאשר הגבולות היו סגורים בגלל המגיפה, השניים הפכו לזוג חוקי דרך רישום נישואין, והשיגו מפגש כמו בסרט. הטבעות הקבועות שהוטבעו על אצבעותיהם היו ביטוי לרצון חזק לא להיפרד שוב.
עם זאת, הגורל לא אפשר להם זמן רב. בתחילת פברואר 2025, התקבלה הידיעה המרה שסו הוי-וון מתה ממחלה חריפה במהלך טיול ליפן. זה היה ידוע כפנוימוניה פשוטה, אך למעשה, זה היה תוצאה של מחלה בסיסית שנקראת 'בריחת מסתם' והשפעות של רעלת הריון שחוותה בלידה קודמת. שינויי טמפרטורה קיצוניים פגעו בלבה החלש. זה היה הרגע שבו האהבה שנפגשה אחרי 20 שנה הסתיימה באובדן אחרי 3 שנים בלבד.
חיים של קו ג'ון-יופ לאחר שאיבד את אשתו הפכו לתהליך של זיכרון נעלה. הוא שוהה ליד בית הקברות ג'ין באו שאן בטייוואן ומבקר את אשתו כל יום. ב-2 בפברואר 2026, בטקס הזיכרון הראשון של סו הוי-וון, קו ג'ון-יופ הגיע כשהוא לובש את המעיל הישן שקיבל ממנה לפני 27 שנה. המעיל הזה היה לא רק בגד, אלא עדות לאמונה ואהבה שהוא שמר במהלך השנים של הפרידה. "כשנפגש שוב, נישאר יחד לנצח" הייתה המכתב האחרון שלו שגרם ללבבות של מעריצים ברחבי העולם להתרגש. האהבה שלהם, שהצליחה להתגבר על הזמן, אמנם הסתיימה בטרגדיה, אך הגעגועים עדיין בוערים כמו להבה שלא נכבית.
