På en smal sportsplads, en eftermiddag hvor solen er ved at gå ned. Min Nam-ju løber hen over det gulnede græs og bruger sine sidste kræfter. I det øjeblik han står ansigt til ansigt med målmanden, mærker han en mærkelig smerte i benet før han mærker bolden ramme hans fod. Hans knæ bøjer, hans krop svæver i luften, og publikums mumlen bliver svagere. Naver-webtoonen 'Bangbaek Namnyeo' starter med dette øjeblik, hvor en dreng ødelægger sin egen drøm om at blive fodboldspiller. Ligesom Andrew i 'Whiplash' kaster sine trommestikker, eller Nina i 'Black Swan' vrider sin ankel, fanger dette øjeblik det katastrofale farvel til en drøm. Serien, der blev afsluttet på Naver Webtoon fra 2018 til 2019, skildrer portrættet af en ung mand, der har talent, men mister både evnen og viljen til at fortsætte.
Min Nam-ju var engang en lovende fodboldspiller. Men i en virkelighed, hvor talent, indsats og penge er indviklet sammen, stod han altid på den tabende side. Han mistede chancerne for at spille til holdkammerater med bedre udstyr og lektioner, og selvom han trænede flere gange hårdere for at imponere træneren, fik han kun tvetydig behandling og en træt krop til gengæld. Til sidst valgte han at kaste sig selv til jorden under en kamp og pådrage sig en skade. Han valgte ødelæggelse som en ny udvej, der forhindrede ham i at spille videre. Ligesom Sandra Bullock i 'Gravity' går udenfor rumfartøjet, skubber Nam-ju sig selv ud af sin drøm. Efter skaden står Nam-ju i en usikker position, hverken helt adskilt fra fodbold eller i stand til at holde fast i det. Drømmen, som han engang gav alt for, er nu et uudsletteligt ar og traume.
En ekstremt realistisk 2030 koreansk kærlighed
Yeo Ju-hye kommer ind i historien fra den modsatte side af Nam-ju. Udadtil virker hun rolig og beslutsom, som en person med en stabil karriere og hverdag. Men indeni er hun fyldt med sår og usikkerhed, der er lagret som en mille-feuille. Misforståelser i familieforhold, følelsen af ikke at være elsket, og en overfølsomhed over for andres blikke kaster en lang skygge over hendes liv. Værket skubber ikke Ju-hye til at være en ekstrem tragisk heltinde. Hun er en karakter, der befinder sig i de små sprækker i hverdagen, som alle kan have oplevet, og det vises naturligt gennem stilheden i metroen på vej hjem og luften i hendes lille lejlighed. Ligesom hovedpersonen i 'Frances Ha' driver rundt i New York, driver Ju-hye også gennem hverdagen i Seoul.
Deres møde er ikke en skæbnebestemt romance, men snarere et resultat af, at deres sår krydser hinandens baner ved en tilfældighed. Nam-ju, der har glemt, hvordan man danner relationer på grund af fortidens vægt, og Ju-hye, der trækker sig tilbage for at undgå at røre ved sine sår, passer ikke glat sammen fra starten. Samtalerne knirker, misforståelser opstår let, og der er altid en subtil afstand mellem deres sande følelser og handlinger. Det er her, titlen 'Bangbaek Namnyeo' får sin betydning. De to er som skuespillere på en scene, der siger noget andet indeni, mens de udtrykker det modsatte udadtil. Ligesom Joel og Clementine i 'Eternal Sunshine' sletter hinandens minder, men stadig søger hinanden, skjuler og afslører de også deres sår.
Læseren oplever den ironiske afstand ved at læse de indre sætninger uden for panelerne og dialogen i taleboblerne samtidig. Hver episode er fyldt med små hverdagsbegivenheder i stedet for store dramatiske hændelser. Små fejl på arbejdet, akavede møder med gamle venner, og et par ord fra en familiefest rører ved Nam-ju og Ju-hyes sår. Nam-ju bryder let sammen i alle scener, der bærer spor af fodbold. En lokal fodboldklub, sportsnyheder på tv, og børn der spiller bold på en skoleplads trækker ham tilbage til fortiden. Ligesom Lee Chandler i 'Manchester by the Sea' genoplever traumer ved synet af en fryser, er alle fodboldscener en trigger for Nam-ju.
Ju-hye, derimod, føler sig kvalt, jo tættere relationerne bliver. Selvom hun ønsker at læne sig op ad nogen, kan hun ikke ryste frygten for, at de vil forlade hende, så snart hun gør det. Alligevel bevæger de to sig langsomt mod hinanden. Nam-ju lader være med at lade som om han er stærk foran Ju-hye. I stedet for at skjule mærket som en mislykket fodboldspiller, griner han nogle gange af sig selv og deler sin historie. Ju-hye opgiver også rollen som den perfekte person foran Nam-ju. Hun åbner op om sine sår, som hun plejede at ignorere, og genfinder evnen til at smile efter en hård dag.
Det, der gør deres forhold specielt, er ikke, at de helbreder hinandens sår mekanisk, men at de bliver et blik, der kan anerkende dem. Ligesom Jesse og Celine i 'Before Sunrise' finder trøst i hinandens tilstedeværelse, mens de går gennem Wien, finder Nam-ju og Ju-hye også langsomt fremad uden store løsninger, blot ved at være sammen.
Dit møde er ikke skæbnebestemt
Denne proces sker ikke med det samme. 'Bangbaek Namnyeo' følger trofast rytmen af følelser, der kun bevæger sig fremad efter mange misforståelser og fortrydelser. Selvom de føler sig tættere på hinanden i dag, kan en enkelt sætning føre til flere dages tavshed, og når de mødes igen, starter de med akavede vittigheder som om intet er sket. Øjeblikke, hvor Nam-ju fryser ved synet af en tidligere holdkammerat, eller Ju-hye bliver nedtrykt af en telefonsamtale med familien, udfolder sig uden yderligere forklaring. De første tre fjerdedele af værket er fyldt med de klodsede skridt og ufuldstændige sprog, der fører de to til at smelte sammen. Ligesom '500 Days of Summer' viser brudstykker af et forhold i ikke-kronologisk rækkefølge, væver 'Bangbaek Namnyeo' også forholdet gennem frem- og tilbagegang. Jeg vil anbefale at opleve, hvordan slutningen fører til et valg og et genforeningsøjeblik gennem værket selv.
Når man dissekerer værkets æstetiske side, er 'Bangbaek Namnyeo' en sjælden webtoon, der bruger formen af en 'bangbaek' (en teatermonolog) på en sofistikeret måde. I teateret er en bangbaek en monolog, som en karakter på scenen siger til publikum uden at de andre karakterer hører det. I denne webtoon er bangbaek implementeret på forskellige måder, såsom undertekster uden for taleboblerne, paneler der dækker eller udelader karakterernes ansigter, og rum i sort-hvid. De ydre dialoger og de indre sætninger, som læseren læser, er i modstrid med hinanden. Mens de siger 'jeg elsker dig', svæver usikkerheden 'er denne sætning for tung?' i deres sind, og selvom de ser ud til at have et neutralt ansigt, er deres øjne nervøst rystende.
I stedet for at få karakterernes psykologi forklaret, oplever læseren det direkte gennem skærmen. Ligesom kameraet i 'Insider' eller 'The Crown' fanger karakterernes subtile ansigtsudtryk i close-up for at afsløre deres indre, udnytter 'Bangbaek Namnyeo' webtoon-mediets styrker til at visualisere kløften mellem indre og ydre. En anden bemærkelsesværdig ting er brugen af ansigter og udtryk. Forfatteren Go Tae-ho tegner ikke karakterernes ansigter som overdrevne skønheder, men ryster følelsesmæssigt inden for almindelige træk. Gennem subtile udtryk, som en stiv kæbelinje under smilende læber eller øjne, der ikke smiler, afslører han karakterernes indre.
I nogle scener udelades ansigterne helt, og følelserne formidles kun gennem kropssprog og baggrund. Ligesom 'Amélie' formidler følelser gennem små detaljer, bruger 'Bangbaek Namnyeo' små gestus som rystende fingre, skuldervinkler og hoveddrejninger til at erstatte tusind ord. Farverne er også vigtige. Almindelige hverdagsscener bruger relativt bløde og varme toner, men når traumer dukker op eller følelserne bliver intense, skifter skærmen til sort-hvid eller falmede farver. Denne sort-hvide effekt er ikke for at skabe overdrevet frygt eller chok, men for at skabe en afstand, som om man ser tilbage på en erindring, og det får læseren til at genoverveje afstanden mellem karakteren og sig selv. Ligesom 'The Sixth Sense' adskiller fortid og nutid gennem farver, adskiller 'Bangbaek Namnyeo' også virkelighed og traumer gennem farver.
Et værk, der kan blive din 'livets romance webtoon'
Når det kommer til struktur og tempo, låner 'Bangbaek Namnyeo' lidt fra romantikgenrens konventioner, men følger dem ikke slavisk. Det er velkendt, at de to bliver venner, bliver bevidste om hinanden, og på et tidspunkt bekræfter deres følelser. Men denne webtoon bruger flere sider på ubehagelige og akavede øjeblikke end på spændende scener. I stedet for tilståelser, kys og dramatiske begivenheder fokuserer den på stilheden efter en fejltagelse, fingre der tøver foran en messenger-skærm, og sætninger der slettes uden at blive sendt. Derfor er denne romans mere bitter end sød, og nogle gange er det uklart, om det er kærlighed eller blot en refleksion af ensomhed. Det er netop her, værket fungerer som en realistisk melodrama. Ligesom 'Normal People' fanger realiteten af et uperfekt forhold, fanger 'Bangbaek Namnyeo' også teksturen af en ujævn kærlighed.
Værkets tema er tættere på 'deling af sår' og 'livet efter flugt'. Nam-ju er en karakter, der forsøgte at beskytte sig selv ved at hade den drøm, han engang dedikerede hele sit liv til, da den kollapsede. Ju-hye har forsvaret sig selv ved at slette sin egen eksistens for at undslippe det gentagne mønster af sår. Begge ønskede at reducere kontakten med verden, men gennem hinanden vender de langsomt tilbage til den. Det vigtige er, at de ikke helbredes fuldstændigt gennem hinanden, men beslutter sig for at leve videre med deres stadig vaklende hjerter. Denne subtile holdning bestemmer værkets stemning. Mens læseren ser de forandringer, de gennemgår, vil de også naturligt tænke på deres egne skuffelser, fortrydelser og pinlige valg. Ligesom 'Spotlight' får en til at reflektere over personlige sår, mens den håndterer en stor sandhed, får 'Bangbaek Namnyeo' en til at konfrontere sine egne traumer, mens den taler om kærlighed.
En anden faktor, der gjorde det muligt for værket at blive elsket af mange, er detaljerne i dialogen og scenens opbygning. Dialogen i 'Bangbaek Namnyeo' er hverken overdrevent vittig eller for litterær. Den lyder som almindelig koreansk tale, men kaster en sætning, der let rammer hjertet i afgørende øjeblikke. Især de små ord, de udveksler med hinanden, giver læseren mulighed for at læse dem i lyset af deres egne erfaringer. Scener, der ser ud til at være uafhængige episoder, samles i en følelsesmæssig strøm i den senere del. Man oplever flere gange, at en joke eller handling, der blev overset i starten, vender tilbage som en erkendelse af 'faktisk, fra det øjeblik...'. Ligesom 'The Sixth Sense' har en twist, hvor alle hints var der fra starten, men kun ses ved anden læsning.
Hvis du har brug for tid til at redefinere forhold
Jeg tænker på folk, der engang dedikerede al deres tid til noget, men til sidst gav op. Hvis du har minder om at vende ryggen til en eksamen, sport eller et forhold uden at kunne forklare årsagerne og undskyldningerne for dig selv, vil Min Nam-jus historie lyde som din egen undskyldning. Når du følger hans omveje og vandringer, før han kan se sin fortid i øjnene, vil du måske stille og roligt afslutte de uafsluttede sætninger i dig selv. Ligesom Red i 'The Shawshank Redemption' rejser til Mexico for at finde Andy, begynder Nam-ju også sin rejse for at finde sin fortid.
For dem, der bliver særligt følsomme over for relationer, vil denne webtoon også blive hængende længe. Hvis du har forestillet dig den andens humør og skema flere gange, før du laver en aftale, eller har rettet og slettet en sætning utallige gange, før du sender den, vil Yeo Ju-hyes bangbaek føles mærkeligt konkret. Den modstridende følelse af at frygte andres blikke, mens man samtidig længes efter dem, er også det intime ansigt for mange mennesker, der lever i denne tid. I den forstand er 'Bangbaek Namnyeo' ikke en historie, der kun taler til en bestemt generation eller klasse, men en universel melodrama for en tid, hvor usikkerhed og opmærksomhed er hverdagens sprog. Ligesom 'Fleabag' fangede ungdommen i det 2000-tallets koreanske samfund, fanger 'Bangbaek Namnyeo' også det indre af 2020-tallets koreanere.
Hvis du foretrækker stille følelsesmæssige efterklange frem for prangende fantasi eller chokerende twists, er dette værk værd at nyde langsomt. I stedet for at binge-læse det hele på én gang, har det en charme, der får dig til at reflektere over din dag ved at læse et par episoder ad gangen. Når du er færdig med at læse, kan de ord, du aldrig kunne sige til nogen, dukke op i dit sind som en bangbaek. Og når du en dag ønsker at omsætte den bangbaek til virkelige ord, vil siderne i 'Bangbaek Namnyeo' stille dukke op og trøste dig igen. Når du er færdig med at læse, vil du måske føle, at det er naturligt at skrive et kort brev til dit tidligere jeg. Ligesom når man læser en Murakami Haruki-roman og pludselig indser, at alle i metroen bærer på deres egne historier, vil du efter at have læst 'Bangbaek Namnyeo' vide, at der er en usynlig bangbaek uden for alles talebobler.