Når kameraet går inn i bakgaten, ligger en sykkel på bakken i den smale gaten, og vinterens solstråler skinner på elektriske tepper som henges opp til tørk i hver hus. tvN-dramaet 'Svarte 1988' tar oss nettopp til den bakgaten, midt i Ssangmun-dong. Som om vi passerer plattform 9 og 3/4 i 'Harry Potter', drar vi på en tidsreise fra 2015 til 1988. Men det er ikke magi, men minner og empati som frakter oss dit.
Den virkelige hovedpersonen i dette dramaet er ikke en spesifikk person, men tiden 1988 og bakgatefellesskapet i seg selv. Rundt huset til Deok-seon, som ligger i midten, er fem familier - Seong-kyun, Sun-woo, Jeong-hwan, og Dong-ryong - koblet sammen som naboer. Som Central Perk-kafeen i 'Friends', er denne bakgaten et knutepunkt der alle historier begynner og slutter. Mellom dem svever fem venner som vinden. Deok-seon (Hyeri), Taek (Park Bo-gum), Jeong-hwan (Ryu Jun-yeol), Sun-woo (Go Kyung-pyo), og Dong-ryong (Lee Dong-hwi) er fem ungdommer, en blanding av videregående studenter og Go-spillere, som sammen danner et mosaikk av ansiktene til den tidens vanlige ungdom.
Ser man bare på den overfladiske historien i episodene, ligner det en hverdagsdrama. De mislykkes på prøver, bytter lunsjretter med hverandre, satser alt på radiokonkurranser, og tilbringer dagene med å grille søsweetpoteter over kull i vinteren. Det ser ut som om hverdagen er alt i historien, akkurat som i 'The Simpsons' eller 'Modern Family'.
Men 'Svarte 1988' legger det enorme nasjonale arrangementet, OL i 1988, og byens atmosfære som forberedte seg til Seoul-OL, over denne hverdagen. Når OL-flammen passerer gjennom byen, løper barna ut i bakgaten for å se, og hver husstand opplever hastigheten på forandringen i verden ved å få farge-TV. Hvis 'Forrest Gump' plasserte hovedpersonen i viktige øyeblikk i amerikansk moderne historie, rekonstruerer 'Svarte 1988' de turbulente tidene i moderne koreansk historie gjennom øynene til folk i bakgaten.
Samtidig bygger det seg opp økonomiske vanskeligheter for foreldregenerasjonen, konflikter mellom søsken, og presset fra opptaksprøver i hjemmet. Året 1988 i historiebøkene og året 1988 som ble levd i bakgaten eksisterer side om side med forskjellige temperaturer.
Fem venner, fem ungdommer
Deok-seon er den andre i familien, så hun blir alltid behandlet som en 'sandwich'. Som Ron Weasley fra 'Harry Potter' sa: "Jeg er den usynlige mannen blant fem brødre", blir Deok-seon også usynlig mellom søsteren Bora og søsteren No-eul. Men blant vennene er hun stemningsskaperen, og i bakgaten lever hun som 'bakgatelederen' som roper fra andre etasje og vekker hele nabolaget.
Jeong-hwan er stille og sarkastisk, men han er typen som tar vare på familie og venner uten at noen ser det. Han er som Sam fra 'Ringenes Herre'. Uten å klage, er han alltid der i viktige øyeblikk. Sun-woo er den ansvarlige eldste sønnen og morens mest pålitelige støtte, mens Dong-ryong er en lokal festløve som er oppriktig interessert i dans og mote. Det ville ikke vært en overdrivelse å si at han er en 'Queer Eye'-moteekspert fra 1988 i Ssangmun-dong.
Blant dem er det geniale Go-spilleren Taek, som er klønete i sosiale situasjoner, men klarer å se alt klart foran Go-brettet. Hvis Sheldon Cooper fra 'The Big Bang Theory' er en fysikkgeni, er Taek et Go-geni. Han mangler sosial kompetanse, men har sin egen uskyld og oppriktighet. Når disse fem samles i ett rom for å lage ramen, drar til Taeks Go-internat for å tilbringe natten, og en subtil spenning oppstår rundt noens hemmelige kjærlighet, berører dramaet både ungdommelig spenning og familiens varme samtidig.
Historiene til de voksne i bakgaten er også en viktig del av dette dramaet. Deok-seons far, Dong-ryongs far, Jeong-hwans far, og Sun-woos mor, naboene går fritt inn og ut av hverandres hus som Monica i 'Friends', deler mat og låner penger, og noen ganger krangler om barneproblemer, men løser det raskt med et glass alkohol.
Hver husstand har sine egne sår. En far som opplever oppsigelse, en mor som oppdrar sin sønn alene etter å ha mistet mannen tidlig, og foreldre som alltid føler seg skyldige på grunn av familiens økonomiske situasjon. Men disse sårene blir ikke overdrevent dramatisert i dramaet som en tung melodi som 'Så nært'. De kommer naturlig frem i en spøk ved middagsbordet, en pose frukt fra markedet, eller i scenen der de sammen måker snø på en snøfylt dag.
For seerne kan det virke som om det flyter uten store hendelser, men de små følelsesmessige endringene og relasjonene mellom karakterene bygger seg opp i hver episode. Som 'Before Sunrise'-trilogien, er det en drama der samtaler, blikk og stillhet sier mer enn dramatiske hendelser.
Dramaet følger ofte en karakters perspektiv for å minnes fortiden, eller viser kjærlig de landskapene som nå er borte. Brev skrevet for hånd, folk som står i kø ved telefonkiosken, og scenen der hele familien samles rundt hustelefonen for å ta opp røret, dukker naturlig opp. Akkurat som vestlige sitcoms som 'We Are Who' som minner om: "Det var slik før".
Men denne beskrivelsen av fortiden stopper ikke bare ved nostalgiske følelser av 'det var bedre da', men viser også ubehagene og usikkerheten fra den tiden. Opptakshelvete, patriarkalsk kultur, dobbeltmoralen mot kvinner, og skyggen av økonomisk ulikhet er plassert i episodene. Som 'Mad Men' ærlig viste både glamouren i 1960-tallets Amerika og rasisme og kjønnsdiskriminering, gjør 'Svarte 1988' det samme uten å idealisere fortiden.
Derfor kan hverdagen til bakgatebarna og foreldrene noen ganger føles skarpt smertefull. Ingen liv var perfekte, men følelsen av at de støttet hverandre i sine mangler gjennomsyres hele dramaet. Budskapet "Vi var ikke perfekte, men vi var sammen" formidles subtilt.
Etter hvert som historien utvikler seg, utvider 'Svarte 1988' seg fra en enkel veksthistorie til et drama om tid og minner. Fra første episode dukker det sporadisk opp nåværende perspektiver fra noen som har blitt voksne, og seerne begynner å lure på hvem Park Deok-seon har giftet seg med, og hvordan folk i Ssangmun-dong har spredt seg. Som mysteriet "Hvem er mor?" fra 'How I Met Your Mother', fanger narrativet "Hvem er mannen?" seerne.
Men den virkelige styrken i dette dramaet ligger ikke i mysteriet om "hvem mannen er", men i hvor delikat det viser tiden som er gått. Utallige middager, mange krangler og forsoninger, og mange netter i bakgaten, viser rikelig hvordan karakterene gradvis blir voksne.
Jeg vil ikke avsløre slutten i denne teksten. Men jeg vil bare si at tykkelsen av tiden som seeren har bygget opp sammen med bakgatefolkene frem til den siste scenen, gjør at hver enkelt kan forstå den avgjørelsen naturlig i sitt eget hjerte. Akkurat som grunnen til at vridningen i 'The Sixth Sense' er sjokkerende er på grunn av de tidligere hintene, får også slutten av 'Svarte 1988' sin overbevisning takket være tettheten av relasjonene som er bygget opp gjennom 20 episoder.
Moderne rekonstruksjon av nostalgi... rytmen av latter og tårer
Når det gjelder kunstnerisk verdi, er 'Svarte 1988' et representativt eksempel på hvordan koreanske dramaer kan modernisere nostalgi. Den største grunnen til at dette dramaet er elsket, er at det ikke bare idealiserer fortiden, men omfavner både temperaturen og lukten, ubehagene og varmen fra den tiden.
Året 1988 var et vendepunkt for det koreanske samfunnet som opplevde raske endringer, og dramaet komprimerer forvirringen og spenningen fra denne overgangsperioden inn i den lille verden av bakgaten. Kameraet hviler ofte mer på bakgateutsikten, gamle møbler i hjemmet, kullgassvarsler, og gjenstander som skoleuniformer og treningsdrakter enn på karakterenes ansikter. Samlingen av disse gjenstandene danner teksturen av tiden. Akkurat som kameraet i 'Amélie' sender kjærlige blikk til små gjenstander, fanger 'Svarte 1988' også tidens vekt i hver enkelt rekvisitt.
Regi og redigering fanger følelsenes rytme delikat. Latter og tårer blander seg ikke overdrevent som i 'My Love from the Star', men siver inn mellom vanlige samtaler og hverdagslyder. I dag ser det ut til at vennene ler og prater, men med den siste fortellingen kan man plutselig bli rørt. Akkurat som åpningsmontasjen i 'Up' fanger et helt liv på 4 minutter, oppsummerer den siste monologen i 'Svarte 1988' en episode med en setning.
Det som støtter denne rytmen er nettopp OST-en. Sanger fra den tiden, omarrangert, smelter naturlig sammen med scenene og stimulerer seernes minner. For generasjonen som opplevde 80-90-tallet, vekker det personlige minner, og for den etterfølgende generasjonen kommer 'foreldrenes ungdom' frem som både ukjent og kjærkomment. Akkurat som OST-en til 'Guardians of the Galaxy' forener generasjoner med popmusikk fra 70-80-tallet, forbinder musikken i 'Svarte 1988' følelser på tvers av tid.
Hver karakters narrativ er også tredimensjonal. Historiene til Deok-seon, Taek, Jeong-hwan, Sun-woo, og Dong-ryong veksler mellom romantikk og vennskap, samtidig som foreldregenerasjonens individuelle historier også får betydelig oppmerksomhet. Spesielt historiene til Sun-woos mor og bakgateonkler gir en betydelig narrativ til foreldregenerasjonen som ofte blir konsumert som biroller i koreanske dramaer.
I dette dramaet er ikke de voksne bare enheter som hindrer eller heier på barnas kjærlighet som mentorer i 'Kingsman', men de blir fremstilt som hovedpersoner i sine egne liv. Dette gjør at generasjonskonflikter ser mer realistiske ut, og følelsenes felles punkter mellom generasjoner kommer naturlig frem. Akkurat som 'Gilmore Girls' skildrer forholdet mellom mor og datter likestilt, respekterer 'Svarte 1988' også foreldrene og barna som uavhengige individer som lever sine egne liv.
Selvfølgelig er ikke 'Svarte 1988' bare perfekt. Den tette båndet i bakgatefellesskapet kan føles som en overdrevet idealisering for noen seere, ettersom det er vanskelig å finne slike landskap i virkeligheten. Det kan være en mye vakrere tilpasning enn virkeligheten, som London i 'Notting Hill' eller Paris i 'Midnight in Paris'.
I tillegg, med lang spilletid og detaljerte beskrivelser av hverdagen, kan noen føle at tempoet er sakte. For seere som forventer sjokk og vendinger i hver episode som i '24' eller 'Breaking Bad', kan det føles frustrerende. Fortellingen om å finne mannen blir noe overdrevet i andre halvdel, og det er også vurderinger om at noen karakterers narrativ ble ofret.
Likevel, grunnen til at dette verket har forblitt en populær gjenvisning og gjenopplevelse over lang tid, er at det har klart å fange 'detaljene i relasjoner' så godt at det oppveier svakhetene. Seerne føler ikke at de ser en helt ny historie, men får en følelse av å gjenforene følelser de allerede kjente fra et eller annet sted. Akkurat som når man ser 'Spirited Away' og sier: "Jeg møtte min barndom", sier man etter å ha sett 'Svarte 1988': "Jeg møtte min bakgate".
Spørsmålet “Hva er viktigere enn suksess?”
En annen bemerkelsesverdig punkt er hvordan dette dramaet håndterer familie og ungdom. Mens mange dramaer setter 'suksess' og 'kjærlighet' som de endelige målene for narrativet, sier 'Svarte 1988' at det er viktigere å spise sammen, dele en dyne på kalde vinternetter, og ha noen ved siden av seg på dagen man mislykkes på prøven.
Det vil si at det er greit at karakterenes liv ikke blir bemerkelsesverdig fantastiske. Dette er en stor trøst for seerne som lever i 2010-tallets intense konkurranse og spesifikasjonsbygging, som i 'Sky Castle'. I stedet for stor suksess, er det blikket som verdsetter det ordinære livet i seg selv, som er denne dramats kjerneverdi. Hvis 'Little Miss Sunshine' sa: "Det er greit å ikke være nummer én", sier 'Svarte 1988': "Det er greit å ikke være spesiell".
Når jeg ser på folkene i bakgaten i Ssangmun-dong, begynner jeg å tenke på om jeg også en gang var i et lignende fellesskap, eller om jeg kan skape slike relasjoner i fremtiden. Dette dramaet gjenskaper varmen fra en tid da folk ikke var redde for å gå til hverandres dører og ringe på, uten å konkludere med at "det var bedre da". Akkurat som 'My Neighbor Totoro' gjenoppretter fellesskapet i den japanske landsbyen på 1950-tallet.
Det er også et godt verk for de som ofte tenker på forholdet mellom foreldre og barn. Fra foreldrenes perspektiv kan de voksnes feil og manglende evner føles like pinlige som Michael Scott i 'The Office', og fra barnas perspektiv kan det komme scener som føles så kjent at man tenker: "Er ikke dette vår hus-historie?".
I prosessen oppstår både en følelse av: "Hva om vi hadde vært litt mindre skarpe mot hverandre?" og en forståelse av: "Men vi gjorde vårt beste". Derfor er dette dramaet bra å se alene, men det gir en helt annen følelse når man ser det sammen med familien. Akkurat som når man ser 'Coco' sammen med familien, gir 'Svarte 1988' en dypere resonans når man ser det på tvers av generasjoner.
Til slutt vil jeg anbefale 'Svarte 1988' til de som føler at livet går for raskt, og som ønsker å ta en pause. Det viser sakte, men sikkert, at små samtaler og hverdagsvaner bygger opp livets landskap, i stedet for store hendelser.
Når jeg ser på dette dramaet, overlapper bakgaten i Ssangmun-dong med et hjørne av min hukommelse. Og jeg tenker stille at en dag vil vår egen 1988, vår egen bakgate også svare i noens hjerte.
For de som ønsker å føle slike følelser, er dette dramaet en lang brev som er verdt tiden. Akkurat som den siste scenen i 'Before Sunset', selv om vi sier: "Du kommer til å misse det flyet", ønsker vi gjerne å bli i denne bakgaten, klar til å gå glipp av flyet. Ssangmun-dong bakgate er et slikt sted. Et varmt, støyende, ubehagelig, men lengtende sted som man ikke lett vil forlate.
