Menara menjanjikan segalanya. Hanya dengan menaiki, anda dapat memperoleh kekayaan, kehormatan, kuasa, bahkan Tuhan sekalipun. Seperti misi "Bawa beg duit dan lari" dari Infinite Challenge, permainan ini bukan hanya beberapa jam tetapi seumur hidup. Webtoon Naver 'Menara Tuhan' adalah cerita yang dengan gigih, hampir obsesif, mendorong premis yang sederhana tetapi kuat ini hingga ke akhir.
Permulaan karya ini sangat sederhana. Seorang pemuda yang hidup di ruang gelap seperti gua tanpa memiliki apa-apa, Malam yang kedua puluh lima (Malam), dan seorang gadis bernama Rachel yang merupakan dunia itu sendiri baginya. Harapan Rachel adalah "melihat bintang di langit"—seperti seorang anak desa yang ingin pergi ke Myeongdong di Seoul, tetapi di dunia ini, itu adalah keinginan yang memerlukan nyawa. Menara tampak seperti satu-satunya jalan keluar yang dapat memenuhi harapannya. Saat Rachel masuk ke dalam menara terlebih dahulu, satu-satunya pilihan yang tersisa bagi Malam adalah mengikuti dia ke menara. Perasaan yang sukar untuk ditentukan—apakah itu cinta, obsesi, atau kesan dari satu-satunya keberadaan—mendorongnya masuk ke dalam pintu.
Arsitektur Keinginan Vertikal
Di lantai pertama menara, Malam langsung berhadapan dengan aturan dunia ini. Penjaga Heden muncul dan menyatakan, "Menaiki menara berarti lulus ujian yang tidak pernah berakhir," dan pemuda itu menghadapi ujian pertamanya dengan monster besi raksasa. Di sini, ujian sama dengan bertahan hidup. Seolah-olah dunia ini menerima secara harfiah bahwa ujian masuk universiti menentukan hidup. Jika tidak menemukan jawaban, anda akan mati, dan jika tidak menginjak orang lain, giliran anda tidak akan datang. Namun, Malam tidak sepenuhnya menginternalisasi aturan ini dari awal. Dia berjuang bukan untuk menang, tetapi untuk mencapai Rachel. Pemain yang motivasinya berada di luar sistem ini menentukan pola perilaku Malam yang berulang di seluruh lantai.
Di lantai kedua, struktur 'Battle Royale' yang sebenarnya terbentang. Peserta ujian yang tidak dikenali berkumpul di satu ruang, dan diberikan aturan untuk membentuk aliansi dan mengkhianati satu sama lain dalam waktu yang ditentukan. Mereka yang mengatakan "permainan adalah metafora sistem sosial" saat menonton 〈Squid Game〉 akan merasakan deja vu di sini. Namun, menariknya, 'Menara Tuhan' telah menguraikan struktur ini dalam webtoon sejak tahun 2010.
Di sini, Malam bertemu dengan dua karakter. Kun, seorang elit yang berasal dari keluarga bangsawan dengan otak yang dingin, adalah karakter strategis yang tipikal tetapi tidak dapat mengendalikan emosinya hanya di depan Malam, semacam 'strategis tsundere'. Dan Rak, seorang pejuang yang menyerukan "mangsa" dengan tombak besar, tampak bodoh tetapi sebenarnya adalah orang yang paling setia. Ketiga karakter ini, yang terjalin dengan perhitungan, kekerasan, dan obsesi yang naif, menjadi partai inti yang mendaki menara. Dalam istilah RPG, ini adalah kombinasi emas tank-damage-dealer-support, tetapi di sini, support (Malam) sebenarnya menyembunyikan spesifikasi boss akhir untuk ending tersembunyi.
Ujian berubah cara di setiap lantai. Pertarungan tim, deduksi, psikologi, perebutan wilayah, hingga perlombaan estafet. Dalam istilah siaran permainan, ini seperti struktur 〈The Genius〉 yang sepenuhnya mengubah aturan setiap musim. Dalam proses ini, puluhan peserta ujian tereliminasi satu per satu, dan hanya yang selamat yang meninggalkan nama dan cerita. Kebaikan (atau kelebihan pengaturan?) yang memberikan latar belakang cerita kepada para ekstra adalah ciri khas karya ini.
Struktur menara segera terungkap sebagai sistem kelas dan keinginan. Orang biasa lahir di desa dan kota di dalam menara dan tidak pernah dapat keluar dari beberapa lantai sepanjang hidup mereka. Ini seperti menara yang dibangun secara vertikal dari struktur semi-basement, lantai pertama, dan rumah di daerah tinggi dari 〈Parasite〉. Hanya sedikit yang terpilih yang dapat mengikuti ujian sebagai peserta ujian resmi dan naik ke atas. Di atas mereka, Raja Zahard dan para putri yang sudah berada di puncak, serta banyak kelompok dan keluarga yang mengelola setiap lantai, membangun tatanan besar.
Namun, Malam adalah 'keberadaan tidak teratur' yang tiba-tiba jatuh dari luar tatanan itu, yang dikenal sebagai 'irregular'. Karena dia adalah orang asing yang sejak lahir tidak termasuk dalam aturan menara, keberadaannya sendiri menciptakan keretakan dalam sistem. Dalam permainan, dia adalah pemain yang memiliki akses ke kode sumber permainan itu sendiri, bukan hanya menggunakan cheat. Beberapa orang melihatnya sebagai variabel berbahaya dan berusaha menghilangkannya, sementara yang lain berusaha memanfaatkannya untuk tujuan mereka sendiri.
Rachel, atau Cara Menghidupi Mimpi Orang Lain
Keberadaan Rachel adalah sumbu lain dari cerita ini. Dari sudut pandang Malam, Rachel selalu menjadi cahaya yang harus dikejar. Namun, seiring Malam naik ke lantai, pembaca juga akan menyadari bahwa Rachel adalah karakter yang memiliki ketakutan dan keinginan sendiri di dalam menara ini. Menara memenuhi harapan, tetapi meminta harga. Harapan sederhana untuk "melihat bintang" bahkan menjadi objek transaksi yang setara dengan menandatangani kontrak dengan iblis Faust di sini.
Hubungan antara Malam dan Rachel bukan sekadar kisah cinta atau reuni, tetapi berubah menjadi hubungan yang aneh dan tidak nyaman antara "orang yang mempertaruhkan nyawanya untuk mimpi orang lain" dan "orang yang berdiri di atas pengabdian seseorang". Ini bukan cinta, tetapi lebih dekat dengan semacam simbiosis, tidak, hubungan parasit. Bagaimana kedua orang ini terpisah dan kemudian terjalin kembali adalah spoiler utama dari karya ini, jadi saya akan berhenti di sini hanya untuk memberikan petunjuk arah. Namun, satu hal yang dapat saya katakan adalah bahwa Rachel adalah salah satu karakter paling kontroversial dalam sejarah webtoon, dan pembaca terpaksa memilih untuk membencinya atau memahaminya.
Setelah itu, cerita bercabang dengan beragam saat naik ke lantai. Penguasa setiap lantai dan pengawas ujian, para putri Zahard, serta puluhan keluarga dan organisasi terlibat dalam politik yang rumit. Di beberapa lantai, ada permainan bertahan hidup, di beberapa lantai ada pertarungan tim seperti 〈Running Man〉, dan di lantai lainnya, perang sebenarnya terjadi. Dalam proses ini, Malam tidak hanya menjadi "pemburu Rachel", tetapi juga direkonstruksi sebagai karakter dengan tujuan dan namanya sendiri. Ini adalah pengembangan naratif yang klasik, tetapi prosesnya berlangsung dengan rapat selama ratusan episode, yang menjadi perbedaan.
Teman-teman yang menyertainya juga berubah. Kun berubah dari seorang strategis yang dingin menjadi rekan yang mengekspresikan perasaannya kepada Malam, dan Rak, meskipun terus berbicara tentang mangsa, berdiri di sisi Malam lebih gigih daripada siapa pun. Namun, karena struktur menara, semua hubungan berada di atas arena ujian dan transaksi. Ada ketegangan bahwa pengkhianatan bisa terjadi kapan saja, dan kepentingan bisa diutamakan kapan saja, yang menjadi energi yang mendorong 'Menara Tuhan' hingga akhir.
Surga bagi Penggemar Dunia
Kelebihan terbesar 'Menara Tuhan' adalah pembangunan dunia. Di dalam struktur tunggal menara, banyak budaya, ras, aturan, teknologi, dan sistem politik bertumpuk secara bertingkat. Jika hanya melihat satu lantai, itu sendiri sudah menjadi dunia fantasi. Aturan ujian tampak dirancang oleh seorang perancang permainan papan yang cermat, dan setiap pengelola lantai dan keluarga cukup rumit sehingga memerlukan dokumen Wikipedia terpisah. Ketelitian ini memberikan pembaca sensasi bahwa "di suatu tempat di menara ini, pasti ada ratusan cerita lain yang tidak saya ketahui." Ini adalah kasus di mana kegembiraan saat pertama kali membaca 〈The Lord of the Rings〉 dan detak jantung saat pertama kali memasuki dunia sihir 〈Harry Potter〉 diimplementasikan dalam webtoon.
Pengarahan juga memanfaatkan format webtoon dengan cerdas. Struktur gulir vertikal memungkinkan pengalaman visual tentang 'tinggi' menara. Ketika mengikuti lorong yang panjang ke bawah, adegan jatuh tanpa henti, dan serangan yang mengalir dari atas ke bawah, struktur menara itu sendiri terasa di ujung jari, mata, dan tubuh. Ini adalah pengarahan yang tidak mungkin dilakukan jika itu adalah komik kertas.
Di awal, gambarnya relatif kasar, tetapi seiring berjalannya serial, desain karakter, latar belakang, dan warna semakin halus. Di bagian tengah dan akhir, kekuatan dalam adegan pertempuran besar, penempatan garis, dan pengarahan jelas meningkat dua atau tiga tingkat. Pengarahan yang membuat seluruh layar melengkung saat tombak besar bertabrakan, dan ekspresi warna saat energi menara (menara) meledak terasa lebih kuat di layar digital daripada di komik kertas.
Narasi karakter juga tidak boleh diabaikan. Malam pada awalnya adalah karakter yang hampir kosong. Dia mencintai Rachel, dan menaiki menara untuknya, tanpa ada titik koordinat kepribadian yang jelas. Oleh karena itu, di awal, dia mungkin terlihat seperti protagonis yang agak menjengkelkan. Kritik bahwa "dia adalah pria dengan nol subjektivitas dan hanya penuh dengan otak cinta" juga sangat mungkin. Namun, saat dia naik ke lantai, luka, tekad, dan hubungan baru mulai digambar di atas kertas kosong itu. Terutama, proses mencapai titik "saya akan berjuang untuk diri saya sendiri" adalah inti dari narasi pertumbuhan karya ini. Dari hidup untuk orang lain menjadi hidup untuk diri sendiri.
Kun dan Rak adalah karakter yang berlawanan dengan Malam. Kun cerdas dan sinis, selalu mengutamakan perhitungan, tetapi tidak dapat menyembunyikan emosinya hanya di depan Malam. Dia adalah karakter 'jenius yang gagal menyembunyikan emosinya' yang tipikal, tetapi tipikalitasnya justru memberikan rasa stabilitas. Rak tampak bodoh, tetapi dia adalah orang yang menjaga batas rekan lebih baik daripada siapa pun. Jika mengingat Zoro dari 〈One Piece〉, dia mirip, tetapi jauh lebih bodoh dan jauh lebih menggemaskan. Percakapan dan tik-tak mereka berfungsi sebagai komik relief yang memberikan napas di tengah narasi besar.
Dunia Abu-abu, atau Peta Keinginan yang Melampaui Baik dan Buruk
Dari segi arah narasi, hal yang menarik adalah bahwa karya ini tidak membagi dengan jelas antara baik dan buruk. Tentu saja, Raja Zahard dan sistemnya jelas menjadi sasaran kritik, tetapi di dalamnya juga terdapat alasan dan logika masing-masing. Karakter yang tampak seperti 'penjahat' hanya membuat pilihan untuk melindungi lantai dan keluarga mereka, dan karakter yang berdiri di sisi Malam juga dapat berpaling kapan saja tergantung pada kepentingan. Menara pada akhirnya adalah kumpulan keinginan, dan dalam dunia seperti ini, sulit untuk menemukan kebaikan mutlak.
Ambiguitas ini justru mirip dengan struktur kekuasaan di dunia nyata, memberikan pembaca lebih banyak pemikiran daripada sekadar kisah pahlawan. Jika 〈Game of Thrones〉 mengatakan, "Kekuasaan pada akhirnya adalah masalah siapa yang percaya," maka 'Menara Tuhan' membisikkan, "Keinginan pada akhirnya adalah masalah seberapa tinggi anda ingin naik."
Namun, kelebihan ini juga bisa menjadi kekurangan. Sebagai karya yang telah diterbitkan dalam jangka panjang, pengaturan dan karakter yang sangat banyak. Semakin tinggi lantai, semakin banyak kelompok dan konsep baru yang terus ditambahkan, dan umpan yang ditinggalkan dalam episode masa lalu diambil kembali belakangan. Struktur ini memberikan kesenangan besar bagi pembaca yang menikmati menggali pengaturan, tetapi bagi pembaca yang ingin membaca dengan ringan, itu memberikan rasa lelah yang mengatakan, "Saya tidak bisa melihat ini tanpa wiki?" Sebenarnya, wiki 'Menara Tuhan' adalah salah satu yang paling luas di antara wiki webtoon.
Ada juga bagian yang terasa lambat dalam perkembangan. Pertarungan, percakapan, kilas balik, dan penjelasan politik berlanjut, dan pasti ada saat ketika anda merasa, "Kapan saya akan naik ke lantai berikutnya?" Terutama setelah pertengahan, elemen drama politik semakin diperkuat, dan beberapa pembaca merindukan struktur "lulus ujian → naik ke lantai berikutnya" yang sederhana dan jelas di awal. Ini jelas adalah karya yang membutuhkan kesabaran untuk diikuti. Seperti webtoon maraton.
Siapa yang Harus Naik Menara Ini
Sekarang, mari kita pikirkan siapa yang harus naik menara ini. Pertama, bagi mereka yang menyukai fantasi dengan pengaturan yang kaya dan menikmati menggali dunia, 'Menara Tuhan' adalah kursus yang hampir wajib. Hanya dengan menganalisis aturan setiap lantai dan merangkum hubungan antara keluarga dan organisasi sudah bisa menjadi hobi tersendiri. Pembaca yang menyukai struktur ujian, serta mereka yang tertarik dengan cerita yang menggabungkan aturan permainan dan pertarungan seperti 〈The Genius〉 atau 〈Squid Game〉, juga akan cocok. Setiap lantai memperkenalkan aturan dan kombinasi baru, sehingga semakin dibaca, semakin diharapkan "Dengan cara apa kali ini kita akan bertarung?"
Selain itu, ini juga cocok untuk pembaca yang lebih menyukai narasi dengan banyak area abu-abu daripada sekadar kisah pahlawan. Karya ini tidak memaksa anda untuk mempercayai siapa pun secara mutlak. Malam sendiri juga bukan karakter yang secara moral sempurna. Ini adalah jenis cerita yang terus bertanya tentang pilihan yang harus dibuat ketika keyakinan anda bertabrakan dengan keinginan orang lain, dan bagaimana anda harus menghadapi konsekuensinya. Dalam proses mengikuti pertanyaan ini, pembaca juga akan kembali merenungkan bentuk 'keadilan' yang mereka percayai.
Akhirnya, saya ingin memberikan webtoon ini kepada mereka yang bersedia menanggung ritme yang sedikit lambat tetapi ingin "tinggal lama di satu dunia". Begitu anda mulai melihat 'Menara Tuhan', perasaan bahwa "di menara ini, pasti ada puluhan lantai yang belum saya ketahui" lebih mendominasi daripada kepuasan segera dari penyelesaian. Beberapa pembaca mungkin merasa lelah karena kemungkinan yang tak ada habisnya, sementara yang lain memilih untuk tinggal lebih lama karena rasa ketidakselesaian yang tak ada habisnya.
Jika anda adalah tipe kedua, saat membuka pintu menara bersama Malam, anda mungkin akan sulit untuk keluar dari dunia ini untuk waktu yang lama. Dan suatu hari, ketika seseorang di dunia nyata berkata, "Kita harus naik ke atas," mungkin salah satu adegan dari webtoon ini akan terlintas di pikiran anda. Pada saat itu, 'Menara Tuhan' akan menjadi lebih dari sekadar webtoon yang menyenangkan, tetapi juga akan menjadi sebuah metafora yang tersisa di suatu tempat di dalam pikiran anda.