Quando la telecamera entra nel vicolo, una bicicletta è caduta in una stretta strada secondaria, e il sole invernale brilla mentre i tappeti elettrici vengono stesi per asciugare. Il drama tvN 'Rispondi 1988' ci porta proprio in quel vicolo, nel cuore di Ssangmun-dong. Proprio come attraversare il binario 9 e 3/4 di 'Harry Potter', partiamo per un viaggio nel tempo dal 2015 al 1988. Non è magia, ma i ricordi e l'empatia ci trasportano.
Il vero protagonista di questo drama non è un personaggio specifico, ma il tempo del 1988 e la comunità del vicolo stessa. Attorno alla casa di Deok-seon, ci sono cinque famiglie: Seong-kyun, Sun-woo, Jung-hwan, e Dong-ryong, collegate tra loro come vicini. Proprio come il Central Perk di 'Friends', questo vicolo è l'hub dove tutte le storie iniziano e finiscono. Tra di loro, cinque amici si muovono come il vento. Deok-seon (Hyeri), Taek (Park Bo-gum), Jung-hwan (Ryu Jun-yeol), Sun-woo (Go Kyung-pyo), e Dong-ryong (Lee Dong-hwi) sono cinque ragazzi e ragazze, un insieme che raccoglie i volti della gioventù ordinaria di quell'epoca.
Se guardiamo solo la storia superficiale degli episodi, sembra un drama quotidiano. Falliscono gli esami, scambiano i contorni del pranzo, si attaccano alle storie radiofoniche, e passano le giornate arrostendo patate dolci sul carbone in inverno. La vita quotidiana sembra essere tutto, proprio come in 'I Simpson' o 'Modern Family'.
Tuttavia, 'Rispondi 1988' sovrappone a quella quotidianità l'enorme evento nazionale delle Olimpiadi del 1988 e l'atmosfera di una città che si prepara per le Olimpiadi di Seoul. Quando la torcia olimpica attraversa la città, i bambini escono dal vicolo per guardare, e ogni casa porta a casa un televisore a colori, rendendosi conto della velocità con cui il mondo sta cambiando. Se 'Forrest Gump' inserisce il protagonista nei momenti cruciali della storia moderna americana, 'Rispondi 1988' ricostruisce i periodi turbolenti della storia moderna coreana attraverso gli occhi delle persone del vicolo.
Allo stesso tempo, all'interno delle case, si accumulano le difficoltà economiche della generazione dei genitori, i conflitti tra fratelli e la pressione della competizione per l'ammissione. L'anno 1988 nei libri di storia e l'anno 1988 vissuto nel vicolo coesistono con temperature diverse.
Cinque amici, cinque gioventù
Deok-seon è la secondogenita in casa e viene sempre trattata come un 'sandwich'. Proprio come Ron Weasley di 'Harry Potter' dice: "Sono un invisibile tra cinque fratelli", anche Deok-seon perde la sua presenza tra la sorella maggiore Bora e la sorella minore No-eul. Tuttavia, tra gli amici, è la creatrice di atmosfera e nel vicolo vive come il 'capo del vicolo' che urla dal secondo piano svegliando tutto il quartiere.
Jung-hwan è silenzioso e cinico, ma è il tipo che si muove silenziosamente per prendersi cura della famiglia e degli amici quando nessuno lo guarda. È come Sam de 'Il Signore degli Anelli'. Anche se sembra brontolare, è sempre presente nei momenti importanti. Sun-woo è il primogenito responsabile e il più grande sostegno per sua madre, mentre Dong-ryong è un appassionato di danza e moda, un esperto di moda del vicolo del 1988, non è esagerato dirlo.
Tra di loro, il geniale giocatore di baduk Taek è descritto come una persona che, sebbene sia inesperto nelle questioni del mondo, tutto diventa chiaro davanti al tavolo da gioco. Se Sheldon Cooper di 'The Big Bang Theory' è un genio della fisica, Taek è un genio del baduk. Anche se gli manca la socialità, ha la sua purezza e sincerità. Quando questi cinque si riuniscono in una stanza per cucinare ramen, si radunano nel dormitorio di baduk di Taek per passare la notte, e quando c'è una sottile tensione riguardo a un amore non corrisposto, il drama tocca sia l'eccitazione della gioventù che il calore del dramma familiare.
Le storie degli adulti del vicolo sono anche una parte importante di questo drama. Il padre di Deok-seon, il padre di Dong-ryong e il padre di Jung-hwan, e la madre di Sun-woo, i vicini entrano e escono dalle case l'uno dell'altro come Monica in 'Friends', condividono i contorni e prestano soldi, e a volte litigano per questioni di figli, ma si riconciliano rapidamente con un bicchiere di vino.
Ogni famiglia ha le proprie ferite. Un capofamiglia che affronta il rischio di licenziamento, una madre che ha perso presto il marito e cresce da sola il figlio, genitori che si sentono sempre in colpa per le difficoltà economiche. Tuttavia, queste ferite non vengono consumate in modo eccessivamente drammatico nel drama, come in un pesante melodramma come 'Così vicini'. Si rivelano naturalmente in una battuta a tavola, in un sacchetto di frutta scontata al mercato, in una scena in cui si pulisce la neve insieme in un giorno di neve.
Dal punto di vista degli spettatori, sembra che scorra senza grandi eventi, ma le piccole variazioni emotive dei personaggi e le trame delle relazioni si accumulano episodio dopo episodio. Proprio come la trilogia di 'Before Sunrise', è un drama in cui il dialogo, gli sguardi e i silenzi dicono più di eventi drammatici.
Il drama segue spesso lo sguardo di un personaggio per ricordare il passato o mostra paesaggi che ora sono scomparsi con affetto. Lettere scritte a mano, persone in fila davanti a una cabina telefonica, la scena in cui tutta la famiglia si raduna per rispondere al telefono di casa appaiono naturalmente. Proprio come le sitcom occidentali come 'We Are Who' evocano ricordi dicendo "Era tutto così prima".
Tuttavia, questa descrizione del passato non si limita a un sentimento di "era tutto meglio allora", ma mostra anche le scomodità e le ansie di quel tempo. L'inferno degli esami, la cultura patriarcale, il doppio standard per le donne, l'ombra della polarizzazione economica sono distribuiti in vari episodi. Proprio come 'Mad Men' mostra onestamente il glamour degli anni '60 in America insieme al razzismo e al sessismo, 'Rispondi 1988' non idealizza incondizionatamente il passato.
Pertanto, la vita quotidiana dei bambini del vicolo e dei genitori a volte arriva in modo acuto e doloroso. Nessuna vita era perfetta, ma la sensazione che ognuno di loro abbia resistito colmando le mancanze dell'altro attraversa l'intera opera. Il messaggio che "non eravamo perfetti, ma eravamo insieme" viene trasmesso sottilmente.
Con il progredire della storia, 'Rispondi 1988' si espande oltre una semplice storia di crescita, diventando un drama sul tempo e la memoria. Fin dal primo episodio, appare occasionalmente il punto di vista attuale di qualcuno diventato adulto, e gli spettatori iniziano a chiedersi con chi si sia sposata Park Deok-seon e come si siano disperse le persone di Ssangmun-dong. Proprio come il mistero di "Chi è la mamma?" in 'How I Met Your Mother', la narrazione di "Chi è il marito?" cattura l'attenzione degli spettatori.
Tuttavia, la vera forza di questo drama non risiede nel mistero di "Chi è il marito?", ma nella delicatezza con cui mostra il tempo stesso trascorso attraverso quel processo. Attraverso innumerevoli tavole, litigi e riconciliazioni, e l'aria notturna del vicolo, il processo in cui i personaggi diventano gradualmente adulti si dispiega riccamente.
Non rivelerò il finale in questo scritto. Tuttavia, fino all'ultima scena, lo spessore del tempo accumulato insieme alle persone del vicolo fa sì che quella decisione venga accettata naturalmente nei cuori di ciascuno. Proprio come il colpo di scena di 'The Sixth Sense' è scioccante a causa dei presagi piantati prima, anche il finale di 'Rispondi 1988' guadagna credibilità grazie alla densità delle relazioni accumulate per 20 episodi.
Una moderna ricostruzione della nostalgia... il ritmo di risate e lacrime
Dal punto di vista della qualità dell'opera, 'Rispondi 1988' è un esempio rappresentativo di come i drama coreani possano riadattare la nostalgia in modo moderno. La ragione principale per cui questo drama è amato è che non idealizza semplicemente il passato, ma abbraccia contemporaneamente la temperatura, l'odore, le scomodità e il calore di quell'epoca.
Il 1988 è un punto di svolta in cui la società coreana ha affrontato un cambiamento rapido, e il drama comprime il caos e l'eccitazione di quel periodo in un piccolo mondo come un vicolo. La telecamera spesso si sofferma più sui paesaggi del vicolo, sui mobili antichi delle case, sui rilevatori di fumi di carbone, e su oggetti come uniformi scolastiche e tute. L'accumulo di questi oggetti forma la texture dell'epoca. Proprio come in 'Amélie' la telecamera si sofferma affettuosamente su piccoli oggetti, 'Rispondi 1988' cattura il peso del tempo in ogni singolo oggetto.
La regia e il montaggio catturano delicatamente il ritmo delle emozioni. Le risate e le lacrime non si abbattono in modo esagerato come in 'My Love from the Star', ma si infiltrano tra conversazioni ordinarie e rumori di vita. Oggi sembra che gli amici ridano e chiacchierino, ma all'improvviso si viene colpiti da una riga di narrazione finale. Proprio come il montaggio di apertura di 'Up' racchiude un'intera vita in 4 minuti, il monologo finale di 'Rispondi 1988' riassume un episodio in una sola riga.
A sostenere questo ritmo è proprio la colonna sonora. Le canzoni riarrangiate dell'epoca si fondono naturalmente con le scene, stimolando i ricordi degli spettatori. Per la generazione che ha vissuto gli anni '80 e '90, evocano ricordi personali, mentre per le generazioni successive, la 'gioventù dei genitori' si presenta come qualcosa di familiare ma estraneo. Proprio come la colonna sonora di 'Guardians of the Galaxy' abbraccia le generazioni con pop degli anni '70 e '80, anche la musica di 'Rispondi 1988' collega le emozioni oltre il tempo.
Le narrazioni di ciascun personaggio sono anche tridimensionali. Le storie di Deok-seon, Taek, Jung-hwan, Sun-woo e Dong-ryong si sviluppano oscillando tra romanticismo e amicizia, mentre le storie di ciascun genitore della generazione precedente sono trattate con importanza. In particolare, le storie della madre di Sun-woo e degli uomini del vicolo hanno un grande significato nel dare una vera narrazione a una generazione di genitori che spesso veniva consumata come personaggi secondari nei drama coreani.
In questo drama, gli adulti non sono semplicemente dispositivi come i mentori di 'Kingsman' che ostacolano o sostengono l'amore dei figli, ma sono ritratti come protagonisti delle proprie vite. Questo rende i conflitti generazionali più realistici e fa emergere naturalmente i punti di contatto delle emozioni condivise, anche se le generazioni sono diverse. Proprio come 'Gilmore Girls' ritrae la relazione tra madre e figlia in modo equo, 'Rispondi 1988' rispetta i genitori e i figli come individui indipendenti che vivono le proprie vite.
Naturalmente, 'Rispondi 1988' non è perfetto. La coesione della comunità del vicolo è un paesaggio che è difficile trovare nella realtà, e per alcuni spettatori potrebbe sembrare un'eccessiva idealizzazione. Proprio come Londra in 'Notting Hill' o Parigi in 'Midnight in Paris', potrebbe essere una versione molto più bella della realtà.
Inoltre, poiché il tempo di esecuzione è lungo e la vita quotidiana è descritta in dettaglio, alcuni potrebbero sentirlo lento. Per gli spettatori che si aspettano colpi di scena e sorprese in ogni episodio come in '24' o 'Breaking Bad', potrebbe risultare frustrante. La narrazione della ricerca del marito viene enfatizzata in modo eccessivo nella seconda metà, e ci sono valutazioni che alcune storie di personaggi sono state sacrificate.
Tuttavia, il motivo per cui quest'opera è rimasta a lungo popolare per le repliche e la visione è che ha saputo valorizzare i 'dettagli delle relazioni' in modo tale da compensare e superare i difetti. Gli spettatori non hanno visto una storia completamente nuova, ma hanno avuto la sensazione di rincontrare emozioni che già conoscevano. Proprio come dopo aver visto 'Spirited Away' si dice "Ho incontrato il mio bambino interiore", dopo aver visto 'Rispondi 1988' si dice "Ho incontrato il mio vicolo interiore".
Si chiede: "Cosa è più importante del successo?"
Un altro punto notevole è il modo in cui questo drama affronta la famiglia e la gioventù. Mentre molti drama pongono 'successo' e 'amore' come obiettivi finali della narrazione, 'Rispondi 1988' afferma che è più importante mangiare insieme, coprirsi con lo stesso piumone in un freddo inverno e avere qualcuno accanto nei giorni in cui si falliscono gli esami.
In altre parole, il messaggio è che le vite dei personaggi non devono necessariamente diventare straordinarie. Questo è un grande conforto per gli spettatori che vivono negli anni 2010, in cui la competizione e l'accumulo di esperienze sono intensi come in 'Sky Castle'. Invece di un grande successo, la capacità di apprezzare la vita ordinaria è la virtù centrale di questo drama. Se 'Little Miss Sunshine' dice "Va bene non essere il primo", 'Rispondi 1988' dice "Va bene non essere speciale".
Guardando le persone del vicolo di Ssangmun-dong, mi viene naturale pensare se anch'io fossi stato in una comunità simile in passato o se in futuro potrò creare relazioni simili. Questo drama non afferma mai che "era tutto meglio allora", ma ripristina con grande precisione il calore di un'epoca in cui ci si sforzava di suonare il campanello della porta dell'altro. Proprio come 'My Neighbor Totoro' ripristina la comunità del Giappone rurale degli anni '50.
Inoltre, è un'opera eccellente per chi pensa spesso alla relazione tra genitori e figli. Dal punto di vista dei genitori, gli errori e le incapacità degli adulti del vicolo possono sembrare imbarazzanti come Michael Scott in 'The Office', mentre dal punto di vista dei figli, le scene possono sembrare così familiari da chiedersi: "Non è la storia della mia famiglia?".
In questo processo, arriva sia il rammarico di "cosa sarebbe successo se fossimo stati un po' meno affilati l'uno con l'altro", sia la comprensione che "comunque stavo facendo del mio meglio". Pertanto, questo drama è bello da guardare da soli, ma quando lo si guarda di nuovo con la famiglia, si avvicina in modo completamente diverso. Proprio come guardare 'Coco' con la famiglia amplifica l'emozione, 'Rispondi 1988' offre un impatto maggiore quando viene visto insieme oltre le generazioni.
Infine, vorrei consigliare 'Rispondi 1988' a chi sente che la vita scorre troppo velocemente e desidera prendersi una pausa. Mostra molto lentamente, ma saldamente, il fatto che piccole conversazioni e abitudini quotidiane si accumulano per formare il paesaggio della vita.
Guardando questo drama, a un certo punto, il vicolo di Ssangmun-dong sullo schermo si sovrappone a un angolo della mia memoria. E l'idea che un giorno il nostro 1988, il nostro vicolo, risponderà di nuovo nel cuore di qualcuno si insinua silenziosamente.
Per chi desidera provare tali emozioni, questo drama è una lunga lettera che vale la pena di essere letta. Proprio come l'ultima scena di 'Before Sunset', anche se si dice "Perderai quell'aereo", siamo disposti a perdere l'aereo per rimanere in questo vicolo. Il vicolo di Ssangmun-dong è un luogo così. Un posto caldo, rumoroso e scomodo, ma che non si vuole lasciare facilmente una volta entrati.
