Kursi camping terbentang di tepi sungai di samping rel kereta. Teman-teman dari klub yang bertemu kembali setelah 20 tahun ingin berbagi kenangan lama. Saat gelas minuman berpindah tangan dan lagu-lagu lama mulai mengalun, seorang pria berpakaian jas compang-camping masuk dengan terhuyung-huyung ke dalam kerumunan. Kim Young-ho (Seol Kyung-gu). Teman-teman yang dulunya bersama menekan tombol kamera mengenalinya. Namun, penampilan pria ini seolah memvisualisasikan kata-kata 'hidup hancur berkeping-keping'. Dia tiba-tiba mendorong orang-orang dan melompat ke rel kereta. Sementara lampu depan terlihat mendekat dari kejauhan, Young-ho berteriak ke langit.
Jeritan, klakson, dan suara menggelegar dari monster baja yang melaju. Film 'Peppermint Candy' memulai kisahnya dari bencana yang mengancam nyawa seorang pria, kemudian melakukan percobaan berani yang jarang terlihat dalam sejarah perfilman. Memutar balik roda gigi waktu.
Tempat yang dilalui kereta, waktu mundur tiga tahun ke belakang. Musim semi 1996, tampak Young-ho yang berjuang sebagai salesman di perusahaan kecil. Dia berulang kali pergi dan pulang kerja, tetapi matanya sudah tampak seperti lampu neon yang padam. Hubungannya dengan istrinya sudah berakhir, dan dia tidak ragu untuk mengganggu karyawan wanita di tempat kerjanya dalam keadaan mabuk. Kata-kata kasar yang keluar di acara makan bersama, kemarahan yang berlebihan yang membuat orang-orang di sekitarnya merasa tidak nyaman, mendefinisikan Young-ho pada masa ini sebagai emosi yang tidak terkontrol. Penonton secara alami mulai bertanya-tanya. 'Apakah orang ini sudah menjadi monster sejak lahir?'
Suara kereta terdengar lagi, dan waktu meluncur ke musim gugur 1994. Saat itu, gelombang spekulasi properti melanda seluruh negeri. Young-ho sedikit menghasilkan uang dan berlagak di depan teman-temannya, tetapi suaranya mengandung kekosongan yang aneh. Ketika transaksi properti terhambat dan terjadi bentrokan dengan klien, dia semakin menjadi sosok yang tajam dan agresif. Dia belum sepenuhnya hancur, tetapi di dalam dirinya sudah ada retakan yang menjalar ke segala arah. Intinya adalah dari mana retakan ini dimulai.
Tahun 1987, meskipun sudah melepas seragam, polisi Kim Young-ho masih berada di tengah sistem kekerasan negara. Di tahun ketika teriakan demokrasi memenuhi jalanan, dia berhadapan dengan aktivis mahasiswa di ruang interogasi sebagai penyidik. Dia berdiri di atas meja dan melihat ke bawah pada lawan, dan di antara rekan-rekannya yang menggunakan penyiksaan dan pemukulan seperti manual penyidikan, Young-ho menjadi pelaku yang paling 'rajin'. Cahaya lampu neon yang berkilau pada pipa besi, tetesan darah di punggung tangan, wajah tersangka yang terikat. Adegan-adegan ini menunjukkan betapa 'teladannya' dia sebagai kekuatan publik. Namun, setelah pulang kerja dan duduk di rumah dengan istrinya, dia tidak bisa membuka mulutnya. Sebagai gantinya, keheningan, pelarian, dan kemarahan yang tiba-tiba menjadi bahasa emosinya.
Waktu kembali mundur. Musim semi 1984, Young-ho yang baru mengenakan lencana polisi. Pemuda yang pemalu dan gagap ini awalnya terkejut dengan cara kasar senior-seniornya. Namun, dia cepat belajar bahwa untuk bertahan hidup di organisasi ini, dia harus beradaptasi. Menolak kekerasan berarti menjadi target. Dalam budaya organisasi yang campur aduk antara perintah dan tekanan kinerja, Young-ho berubah menjadi 'polisi yang baik'. Sejak saat itu, dia memutuskan emosinya untuk melindungi diri dan berubah menjadi mesin yang hanya menjalankan perintah.
Namun, akar dari semua tragedi ini terungkap sekali lagi dengan suara kereta. Mei 1980, Young-ho yang ditugaskan ke kota asing sebagai tentara. Dalam kekacauan berhadapan dengan demonstran, dia secara tidak sengaja menarik pelatuk dan bertabrakan dengan kehidupan seorang gadis. Momen itu terukir sebagai bekas luka yang tak terhapuskan di benaknya. Aroma permen peppermint yang berhamburan dari ujung laras, darah dan air mata serta sinar matahari bercampur dalam ingatan. Setelah peristiwa ini, dia tidak akan pernah bisa kembali menjadi 'Young-ho yang dulu'.
Tujuan akhir film, waktu akhirnya mencapai musim semi 1979. Young-ho, seorang siswa kelas 3 SMA, tidak menjadi tentara, polisi, atau pegawai perusahaan, berdiri di tepi sungai dengan kamera di tangannya. Hari piknik klub foto. Di sana, seorang gadis bernama Yoon Soon-im (Moon So-ri) yang mengenakan rok putih tersenyum malu padanya. Young-ho dengan canggung menyerahkan kameranya, dan Soon-im mengeluarkan permen peppermint dari saku dan memberikannya ke tangannya. Pada momen itu, antara mereka terbuka kemungkinan tak terbatas. Namun, penonton sudah tahu. Bahwa pemuda ini pada akhirnya ditakdirkan untuk berteriak di rel kereta, "Aku ingin kembali". Film ini dengan gigih menatap celah ini. Detail akhir akan dibiarkan untuk diperiksa oleh penonton sendiri. Yang penting adalah waktu yang mengalir mundur ini menumpuk berat di hati kita.
Waktu masa lalu yang menopang hidupmu
Film ini terdiri dari tujuh bab yang bergerak mundur dari 1999 ke 1979. Setiap bab memiliki judul puitis seperti 'Musim Semi, Jalan Pulang', dan beralih dengan suara kereta yang mendekat. Berkat struktur ini, kita memiliki pandangan seperti penyidik yang tidak hanya melacak kejatuhan seorang manusia secara kronologis, tetapi juga menghadapi hasil yang sepenuhnya hancur terlebih dahulu sebelum melacak penyebabnya. Seperti dalam drama CSI, di mana kita melihat tempat kejadian kejahatan terlebih dahulu dan kemudian memutar kembali CCTV, kita memeriksa mengapa Young-ho menjadi manusia yang begitu kejam dan penuh kekerasan, dan di titik mana dia melewati batas yang tidak dapat diubah.
Semakin kita mundur dalam waktu, nada layar juga secara halus menjadi lebih cerah, dan ekspresi karakter semakin lembut. Young-ho di akhir 90-an adalah pegawai perusahaan yang hancur, pria yang bercerai, spekulan yang gagal, selalu terjebak dalam rasa kesal dan lelah. Young-ho di tahun 80-an adalah bagian dari mesin kekerasan negara. Namun, Young-ho di tahun 79 memiliki tatapan yang jernih dan senyuman yang canggung. Sutradara Lee Chang-dong tidak menyederhanakan jiwa manusia melalui struktur bertingkat ini. Dia menekankan fakta bahwa setiap orang pernah menyukai seseorang, dan menjadi pemuda yang bermimpi sambil berfoto, dengan menempatkan adegan yang paling menyedihkan tepat setelah adegan yang paling indah. Seperti dongeng yang kejam.
Karakter Young-ho adalah individu sekaligus alegori dari 20 tahun sejarah modern Korea. Jejaknya dari masa muda di tahun 79 ke tentara darurat di tahun 80, polisi di tahun 87, dan pegawai di era neoliberal tahun 90-an, tepat tumpang tindih dengan trauma kolektif yang dilalui masyarakat Korea. Young-ho adalah korban sekaligus pelaku dari zamannya. Sebagai tentara darurat dan penyidik, dia menginjak-injak kehidupan orang lain, dan ingatan akan kekerasan itu akhirnya menghancurkan dirinya sendiri. Film ini tidak menghindari dualitas ini dan menatapnya secara langsung. Tidak hanya mengutuk moralitas 'individu yang buruk', tetapi juga membawa institusi dan zaman yang memproduksi individu semacam itu ke pengadilan.
Judul 'Peppermint Candy' karena itu semakin menusuk hati. Permen peppermint adalah permen kecil dan putih yang diberikan Soon-im kepada Young-ho, serta aroma cinta pertama dan rasa bersalah yang akan dibawanya seumur hidup. Seperti sensasi dingin dan manis khas peppermint, ingatan itu membuat hatinya terasa dingin sambil terus memanggil kembali masa lalu yang tak dapat diubah. Dalam film, permen peppermint kadang muncul tanpa perhatian, tetapi bagi penonton, itu berfungsi sebagai semacam sinyal peringatan merah. Segera akan ada pilihan lain yang tidak dapat diubah.
Karya Agung dari 'Sutradara' Lee Chang-dong
Arahannya melapisi simbol-simbol halus dengan realisme dingin khas Lee Chang-dong. Ritme penyuntingan yang memotong dengan tajam setelah menunjukkan hanya yang diperlukan, daripada menyeret karakter dengan long take, sangat mengesankan. Terutama dalam adegan di ruang interogasi, truk militer, dan di atas rel kereta, kamera hampir tidak bergerak dan mengurung karakter dalam komposisi yang tetap. Kepadatan keputusasaan dan kekerasan tanpa jalan keluar terukir di retina penonton. Sebaliknya, dalam adegan pemotretan di tepi sungai atau pertemuan klub, kamera bergerak dengan luwes dan memanfaatkan cahaya alami untuk menghidupkan suasana muda. Meskipun di tempat yang sama, cahaya dan suara yang sedikit berbeda di setiap waktu membuat penonton merasakan tekstur waktu dengan seluruh tubuh mereka.
Aktor Seol Kyung-gu adalah pilar utama yang menjadikan film ini sebagai monumen dalam sejarah perfilman Korea. Proses di mana seorang aktor berdiri sebagai dua individu yang sepenuhnya berbeda, dari seorang pecandu di usia 40-an hingga pemuda yang segar di usia 20-an, diyakinkan bukan melalui riasan atau efek khusus, tetapi melalui berat tubuh, suara, dan tatapan. Young-ho di tahun 99 memiliki bahu yang terkulai dan langkah yang berat, dengan keputusasaan menyusup di setiap akhir kalimat. Saat dia memukuli siswa di ruang interogasi, matanya tidak lagi melihat manusia. Sebaliknya, Young-ho di tahun 79 berbicara dengan gagap dan tidak bisa menatap orang yang disukainya. Rentang ini sulit dipercaya sebagai aktor yang sama. Seolah-olah tiga aktor yang berbeda berakting secara bergantian. Yoon Soon-im yang diperankan Moon So-ri tidak memiliki banyak porsi, tetapi dia adalah sumber keindahan dingin yang menyelimuti seluruh film. Senyum dan suara gemetarannya terukir dalam ingatan penonton seperti cinta pertama.
Pertanyaan politik dan sosial yang diajukan film ini juga jelas. Kekerasan yang dilancarkan oleh tentara darurat, polisi, atasan, dan rekan kerja selalu dibungkus dalam kedok 'perintah' dan 'tugas'. Young-ho adalah orang yang bisa memilih setiap saat, tetapi pada saat yang sama, dia adalah orang yang tidak bisa memilih. Ketika dia berdiri di atas meja dan melihat ke bawah pada tersangka, ketika dia menggenggam senjata di truk tentara darurat, ketika dia dibawa ke acara jamuan atasan dan harus tersenyum tanpa identitas, dia sedikit demi sedikit menyerah pada dirinya sendiri. Film ini membuktikan bahwa akumulasi penyerahan ini akhirnya meledak menjadi jeritan di rel kereta, melalui struktur waktu yang mundur.
Alasan mengapa karya ini dicintai selama puluhan tahun adalah karena tidak hanya meninggalkan kekosongan yang sederhana di tengah tragedi. Tentu saja, itu jauh dari 'akhir bahagia'. Namun, ketika kita mundur dalam waktu dan mencapai masa muda di tepi sungai, film ini mengajukan pertanyaan aneh kepada penonton. Jika pemuda ini lahir di zaman yang berbeda, atau jika dia bisa membuat pilihan yang berbeda, apakah hidupnya akan berbeda? Film ini tidak memberikan jawaban yang mudah. Sebaliknya, itu membuat setiap penonton merenungkan zaman dan pilihan yang telah mereka jalani. Dalam proses itu, pertanyaan seperti 'Apakah ada Young-ho kecil di dalam diriku?' dan 'Jika aku memilih jalan lain di persimpangan itu, bagaimana aku sekarang?' perlahan muncul.
Jika ingin melihat kebenaran yang terpendam di bawah hati
Bagi penonton yang terbiasa dengan hiburan ringan dan alur cepat, 'Peppermint Candy' mungkin terasa sedikit berat di awal. Ini bukan struktur di mana peristiwa terjadi dan penjelasan mengikuti, tetapi menunjukkan hasil yang sudah hancur terlebih dahulu dan kemudian secara perlahan mengurai penyebabnya, sehingga membutuhkan konsentrasi. Namun, jika Anda ingin menyaksikan bagaimana seorang manusia hancur seiring berjalannya waktu, apa yang hilang dan apa yang tidak bisa ditinggalkan dalam proses itu, film ini jarang ada yang sehalus ini.
Bagi mereka yang ingin merasakan sejarah modern Korea tahun 80-an dan 90-an bukan melalui klip berita atau buku teks, tetapi melalui suhu emosional, karya ini akan menjadi pengalaman yang mendalam. Kata-kata seperti tentara darurat, demonstran, ruang interogasi, dan puing-puing IMF tidak lagi menjadi konsep abstrak, tetapi hidup dalam ingatan seorang manusia. Bahkan bagi generasi yang tidak mengalami zaman itu secara langsung, ini memberikan petunjuk untuk memahami mengapa generasi orang tua tampak begitu kokoh tetapi juga retak di suatu tempat.
Bagi penonton yang suka terlibat dalam alur emosional karakter, mereka mungkin akan kesulitan untuk bangkit dari tempat duduk bahkan setelah kredit akhir selesai. Sinar matahari di tepi sungai, debu di atas rel kereta, dan aroma permen peppermint yang tersisa akan berlama-lama. 'Peppermint Candy' pada akhirnya adalah film yang mengatakan bahwa setiap orang pernah ingin berteriak "Aku ingin kembali" pada suatu saat. Namun, jika ada film yang memberikan kesempatan untuk sekali lagi merenungkan hidup dan zaman kita sebelum benar-benar melangkah ke rel kereta, maka film itu adalah karya ini.
