[magazine kave=Lee Tae-rim, journaliste]
Un jour, au cœur de la Corée, que l'on croyait être le pays le plus éloigné des armes, le bruit des coups de feu commence soudain à résonner. Le drame 'Trigger' est une œuvre qui pousse directement cette imagination apparemment impossible. Comme si un boucher s'installait soudainement dans le paradis des végétariens, des armes à feu illégales, qui sont légalement interdites, affluent dans une société, et des citoyens ordinaires se retrouvent devant la gâchette pour diverses raisons, c'est ainsi que l'histoire commence. Au centre, il y a deux hommes. Le détective Lee Do (Kim Nam-gil), qui ne poursuit que les affaires d'armes à feu illégales, et le courtier en armes Moon Baek (Kim Young-kwang), qui fournit des armes sur le marché noir et fait bouger les choses. L'un essaie d'arrêter les armes, tandis que l'autre les laisse couler, mais le drame ne les divise pas simplement en bien et en mal, les entraînant ensemble jusqu'à la fin. C'est une sorte d'expérience qui transpose la relation entre Batman et le Joker dans la société coréenne.
Les premiers épisodes se concentrent sur la façon dont ce monde s'effondre. Une dispute de rue qui aurait dû se terminer par une querelle banale se transforme soudainement en fusillade, et un travailleur qui proteste contre un licenciement injuste disparaît avec un pistolet à la main dans une usine tranquille de province. Dans les salles de classe, des rumeurs circulent qu'un élève harcelé a obtenu une arme à feu mystérieuse sur Internet, et des nouvelles de la découverte d'une arme dans un colis de livraison éclatent. C'est comme si nous vivions dans une époque où l'on reçoit des armes comme on commande des appareils électroménagers sur Amazon. L'écran ne montre pas de grandes explosions ou de fusillades spectaculaires, mais plutôt les visages des gens figés après le bruit des coups de feu. C'est comme si l'on observait l'expression de ceux qui réalisent que 'ce pays n'est plus celui que je connaissais'. Ces visages sont plus proches de la confusion que de la peur. C'est un sentiment d'embarras face à un monde où ce qui était impossible hier est devenu réalité aujourd'hui.
Lee Do est un personnage qui porte en lui un passé de sniper dans l'armée. Il se décrit comme un 'soldat ayant accompli une mission légitime', mais il ne peut pas facilement se débarrasser du souvenir que chaque fois qu'il tire la gâchette, la vie de quelqu'un est complètement effacée. Même après être devenu détective, il essaie de rester aussi loin que possible des armes, mais paradoxalement, son bureau est toujours couvert de dossiers d'incidents d'armes à feu. C'est une ironie cruelle, comme si un alcoolique vivait à côté d'un bar. Chaque fois qu'un incident se produit, Lee Do regarde d'abord les gens, pas les armes. Il essaie de lire le dernier parcours de la victime, les regards des témoins, les lettres ou messages laissés, et s'accroche obstinément à la question de pourquoi ils ont choisi les armes. Pour lui, une arme n'est pas simplement un instrument de meurtre, mais un objet qui concrétise le désespoir de quelqu'un.
Moon Baek est une personne qui a vécu avec les armes d'une manière complètement différente. Il est souriant et bavard, et de l'extérieur, il semble être un homme qui pourrait s'intégrer facilement partout. C'est comme voir quelqu'un qui obtient un score parfait au test de psychopathie, habillé en costume et souriant. Mais chaque fois que sa main bouge, une arme est forcément libérée quelque part dans la ville. Il ajuste l'équilibre entre les organisations criminelles et envoie des 'derniers recours' à des individus mécontents. Pour lui, une arme est un déclencheur qui fait exploser la colère et l'injustice accumulées quelque part, c'est littéralement un interrupteur. Du point de vue de Moon Baek, le monde est déjà suffisamment violent et absurde. Il semble croire qu'il ne fait que superposer un mécanisme de plus à cela. Comme Méphistophélès tend un contrat à Faust, il tend des morceaux de métal aux désespérés.
Comment l'écosystème de la colère nuit à la société
Le drame intègre divers aspects de la société coréenne dans chaque épisode et les combine avec le dispositif des armes. Une arme dans la main d'un étudiant épuisé par le harcèlement scolaire, une arme à laquelle un parent confronté à la réalité où personne n'est responsable après avoir perdu son fils dans un accident du travail fait face, une arme que ceux qui souffrent de violence domestique, de violence dans les relations amoureuses et de crimes de haine regardent comme un dernier choix, tous ces mots familiers sont liés aux armes et acquièrent un nouveau sens. C'est comme si l'on prenait les gros titres des nouvelles de ce matin et que l'on les insérait dans une expérience sociale avec le facteur des armes. Certains prennent une arme pour se protéger, d'autres pour se venger, et d'autres encore pour prouver leur colère envers le monde. Lee Do découvre un point commun en enquêtant. Quelqu'un a soigneusement créé un environnement pour que leur colère s'écoule naturellement vers les armes. Comme un documentaire qui observe l'écologie des animaux sauvages en répandant de la nourriture dans la jungle, Moon Baek sème des armes dans la société et observe la nature humaine.
Dans ce processus, des personnages comme Jo Hyun-sik (Kim Won-hae), un collègue détective, Oh Kyung-sook (Gil Hae-yeon), qui se bat dans la rue après avoir perdu son fils, Yoo Jeong-tae (Woo Ji-hyun), un jeune adulte qui suffoque entre l'emploi et la survie, et Park Gyu-jin (Park Yoon-ho) et Seo Yong-dong (Son Bo-seung), qui sont harcelés à l'école, occupent le centre de gros épisodes. Tous ces personnages sont difficiles à qualifier de 'monstres', mais il est également délicat de les considérer comme de purs victimes. Le processus par lequel ils prennent une arme est toujours lié aux contradictions de la réalité. Lee Do se retrouve dans une position où il doit voir ces personnes à la fois comme des criminels et des victimes, tandis que Moon Baek utilise habilement leur colère pour faire avancer son propre plan. Comme un maître d'échecs qui déplace des pions et des cavaliers, Moon Baek utilise le désespoir des gens comme des pièces de son plan.
À mesure que l'on se rapproche de la fin, le drame révèle de plus en plus un tableau plus large. Pourquoi, à ce moment-là, tant d'armes sont-elles entrées dans cette société ? Est-ce simplement une lutte pour le pouvoir d'un réseau de contrebande, ou l'expérience de quelqu'un qui veut renverser la structure sociale ? À mesure que le passé militaire de Lee Do et l'histoire personnelle de Moon Baek se dévoilent, le complot autour des armes prend progressivement une forme plus concrète. Cependant, le drame ne prend pas la peine d'expliquer tout jusqu'à la fin. À un certain point où le puzzle est en partie assemblé, il ne montre que Lee Do et Moon Baek se préparant chacun à leur dernier choix à leur manière. Le dénouement restant est laissé à l'imagination de chaque spectateur. Comme le toupie dans Inception, la dernière scène continue de tourner.
La force de transformer un matériau en récit
'Trigger' est significatif en ce sens qu'il ne réduit pas le cadre à un simple matériau, mais le pousse jusqu'au bout. Dans la plupart des œuvres de genre coréennes, les armes apparaissent souvent comme la propriété de gangs étrangers, d'agents spéciaux ou de méchants irréalistes. Comme une baguette magique dans un roman fantastique, elles sont traitées comme des accessoires déconnectés de la réalité. Cependant, ce drame fait prendre des armes à des 'gens qui ne semblent pas être capables de les tenir' et montre à quel point les gens vacillent devant cela. Au moment où ils se tiennent devant la gâchette, les gens se racontent toutes sortes de choses. 'À ce stade, j'ai aussi quelque chose à dire', 'Le monde doit subir cela au moins une fois', 'C'est de la légitime défense' - une auto-rationalisation et de la colère se mélangent. Le drame observe ce moment assez longtemps, de manière inconfortablement prolongée. Comme une vidéo d'accident de voiture qui se joue au ralenti, il dissèque le moment où l'humanité franchit la ligne.
Le contraste entre Lee Do et Moon Baek est également intéressant. Lee Do est quelqu'un qui veut laisser les armes comme des preuves, tandis que Moon Baek veut les utiliser comme un message. Lee Do essaie de résoudre les choses dans le cadre de la loi et des institutions, mais plus il poursuit son enquête, plus il se rend compte combien ces lois et institutions ont négligé de nombreuses personnes. En revanche, Moon Baek est un personnage qui a déjà poussé sa méfiance envers les institutions jusqu'à l'extrême. Sa logique est simple. 'C'est juste un retour de la violence que le monde a infligée.' L'opposition entre les deux hommes conduit finalement à la question : 'Qui peut être responsable de la violence, et jusqu'où ?' Si Thomas Hobbes et Jean-Jacques Rousseau se battaient dans un bar, cela ressemblerait à cela. L'un croit au pouvoir de l'État, tandis que l'autre déclare que cet État a déjà rompu le contrat.
L'esthétique de la lumière et de l'ombre
La réalisation sépare visuellement ces deux personnages de manière claire. L'espace de Lee Do est rempli de postes de police éclairés par des néons blancs, de boutons de uniformes et de dossiers, et d'un éclairage froid sur les scènes de crime. C'est un monde où tout est enregistré, classé et rapporté. Le monde de Moon Baek est constitué d'espaces sombres et ombragés comme des néons, des clubs souterrains, des entrepôts et des ports. Un monde fait de zones d'ombre des caméras de surveillance, de transactions en espèces et de contacts anonymes. Chaque fois qu'un coup de feu retentit, au lieu que l'écran tremble bruyamment, il met en lumière la fumée qui reste dans l'air après que le son s'est tu et les visages des gens pendant longtemps. Grâce à cela, le spectateur ne ressent pas de catharsis lors des scènes de fusillade, mais prend plutôt une respiration supplémentaire. Au lieu de romantiser les fusillades comme dans les films de John Woo, il observe les conséquences de la violence avec le regard froid de Stanley Kubrick.
La structure des épisodes est également solide. Chaque épisode choisit un cadre différent, comme une école, un lieu de travail, un foyer ou une communauté en ligne, pour résoudre des incidents tout en montrant la structure commune de la colère à l'intérieur. Bien qu'il y ait suffisamment de puzzles et de poursuites pour le plaisir du genre, à la fin, il revient toujours au visage humain. Après la résolution d'un incident, les proches retournent dans une maison vide et ouvrent le réfrigérateur d'un air vide, ou un élève ressent l'air lourd en marchant à nouveau dans le couloir de l'école. Au lieu de résoudre les affaires comme dans la série CSI, il laisse un écho de tristesse non résolue.
Le bruit des armes dans une société sans armes
Les questions sociales que 'Trigger' soulève ne sont pas simples. Plusieurs épisodes rappellent que cette société était déjà suffisamment violente avant l'apparition des armes. Le harcèlement collectif qui se produit sans problème dans les couloirs de l'école, les entreprises qui voient les gens comme des chiffres sur le lieu de travail, les institutions qui ne réagissent pas même lorsqu'on les signale, la haine et le ridicule amplifiés en ligne. Ces violences s'accumulent et explosent à un moment donné à travers l'objet qu'est l'arme, un processus qui est dépeint de manière convaincante. Si les armes n'avaient pas été présentes, ces incidents seraient simplement passés pour un autre article, une autre page de journal, mais en rencontrant les armes, ils se dirigent vers une catastrophe qui ne peut plus être couverte. En voyant cette connexion, on se pose des questions beaucoup plus profondes que de savoir si la réglementation des armes est la seule réponse. Comme un drame traitant de l'accident de la centrale de Tchernobyl, cette œuvre dissèque les défauts structurels qui étaient déjà accumulés 'avant que la gâchette ne soit tirée'.
Cependant, cela ne signifie pas que cette œuvre maintient un équilibre parfait. À mesure que l'on avance dans la seconde moitié, l'échelle de l'univers s'élargit, et l'importance de l'histoire qui dénoue le passé et les complots augmente, ce qui fait que la description psychologique détaillée du début est parfois un peu négligée. Certains sous-intrigues sont résolues sans laisser suffisamment de résonance, et certains personnages semblent avoir des arcs émotionnels brusquement interrompus. C'est comme si un jeu d'échecs entrait dans la phase finale et que les pièces étaient rapidement réorganisées. En termes de réalisme, il y a des configurations qui soulèvent des doutes sur 'est-ce vraiment possible que les armes soient distribuées de cette manière ?'. En essayant de saisir à la fois le plaisir du genre et le message à transmettre, il y a des moments où le poids de l'histoire vacille légèrement. Cependant, c'est le prix inévitable que paie une tentative ambitieuse. Pour rester en sécurité, il suffit de rouler sur une route pavée, mais pour ouvrir de nouveaux chemins, il faut accepter les irrégularités des routes non pavées.
Qui doit tirer cette gâchette ?
Je pense à des spectateurs qui recherchent des œuvres de genre qui laissent des réflexions durables plutôt que des actions stimulantes. Il y a certainement de la tension dans les scènes de fusillade et dans le drame policier, mais le véritable plaisir de cette série réside dans le processus d'écoute des raisons pour lesquelles les gens prennent des armes et ce qu'ils perdent ensuite. Après avoir regardé un épisode, il est facile de passer au suivant, mais c'est aussi un drame qui nécessite des pauses pour respirer. Comme boire de l'eau après avoir mangé un plat épicé, il faut un moment pour réfléchir au milieu de la visualisation.
Pour ceux qui s'intéressent aux problèmes sociaux de la réalité, cette œuvre les amènera à voir plusieurs incidents sous un autre angle. En regardant l'écran qui réorganise des mots familiers vus dans des articles ou des reportages en les combinant avec le dispositif des armes, les nouvelles que l'on avait l'habitude de passer sous silence apparaissent un peu différemment. Le harcèlement scolaire, le travail, les conflits de genre et la haine, ainsi que les histoires qui se déroulent autour de nous, nous amènent à imaginer vers quelle catastrophe cela pourrait mener si 'la violence pouvait être plus facilement à portée de main'. Si Black Mirror a dépeint un futur dystopique à travers la technologie, Trigger regarde le présent à travers l'objet qu'est l'arme.
De plus, pour les spectateurs qui apprécient le plaisir de voir de bonnes performances, la tension palpable créée par Kim Nam-gil et Kim Young-kwang peut suffire à les satisfaire. D'un côté, il y a quelqu'un qui s'accroche à un sens de la justice effondré, et de l'autre, quelqu'un qui déclare que le monde est déjà brisé et essaie de le secouer encore plus fort. En suivant les moments où leurs regards se croisent, cela semble être un débat sans fin sur la façon de définir et d'arrêter la violence, plutôt qu'un simple affrontement entre un policier et un méchant. Comme la scène où Al Pacino et Robert De Niro se rencontrent dans un café dans Heat, le combat a déjà commencé avant que le coup de feu ne soit tiré.
Inversement, si le sujet des armes et de la violence est émotionnellement trop lourd, ce drame peut devenir une expérience assez épuisante. À chaque épisode, la vie de quelqu'un se trouve à un carrefour de choix extrêmes. Cependant, si l'on souhaite se poser la question de ce en quoi les gens croient et ce qu'ils saisissent lorsque le monde est au bord du gouffre, 'Trigger' est une œuvre qui maintient cette réflexion longtemps. Après l'avoir regardé, le bruit des incidents entendus dans les nouvelles pourrait résonner un peu différemment. Et à ce moment-là, nous réalisons que de nombreux déclencheurs avaient déjà été activés avant que la gâchette ne soit tirée. Ce drame est précisément un travail de visualisation de ces déclencheurs invisibles. Et c'est là le message le plus puissant que cette œuvre laisse derrière elle.