[Magazine Kave=Direttore editoriale Bak Su-nam] Mattina di sabato 28 febbraio 2026. In una piccola città di Minab, nella provincia iraniana dell’Hormozgan, alcune bambine di 7 anni preparavano le lezioni di matematica. Era quell’ora comune e normale, le 10:45 del mattino: affilavano le matite, aprivano i quaderni, si scambiavano saluti ridacchiando con le amiche. Il soffitto dell’aula della scuola elementare femminile Shajareh Tayyebeh è crollato. Era probabilmente un missile da crociera Tomahawk lanciato dalla Marina statunitense. Sono morte 168 bambine e bambini. Sono stati sepolti insieme 14 insegnanti. Tra i 7 e i 12 anni, i più piccoli e innocenti di questo mondo hanno chiuso gli occhi con le braci al posto delle matite. Amnesty International ha analizzato che questo attacco è stato un “errore di mira basato su informazioni vecchie”, risultato del fatto che le forze armate statunitensi hanno continuato a considerare come parte di strutture militari una scuola che era stata separata anni prima, quando era stata distaccata dalla base navale delle forze della Guardia Rivoluzionaria Islamica (IRGC) vicina. L’esperto di armamenti e direttore dell’ARES (Arms Research Services), N.R. Genzhen-Jones, ha dichiarato a CNN: “È probabilmente un fallimento nel processo di targeting. Da qualche parte nel ciclo delle informazioni non è stato effettuato un aggiornamento, oppure è stato selezionato un bersaglio sbagliato.”
È semplice. Mettiamo in fila i fatti.
Il 28 febbraio 2026, Stati Uniti e Israele hanno avviato, con l’operazione congiunta chiamata “Operation Epic Fury”, grandi attacchi aerei coordinati su tutto il territorio iraniano. Il massimo leader iraniano, Ali Khamenei, è morto negli attacchi; Natanz, il sito nucleare, è stato distrutto; e l’intera potenza navale delle forze della Guardia Rivoluzionaria Islamica è stata annientata. Le giustificazioni addotte dall’amministrazione Trump erano varie come in un buffet. Rimozione della “minaccia imminente” dell’Iran, impedimento dello sviluppo di armi nucleari, distruzione della capacità missilistica, acquisizione delle risorse petrolifere e, infine, sostituzione del regime (regime change). Tante giustificazioni significano, in modo paradossale, che non c’è nessuna giustificazione davvero certa. Prima dell’inizio della guerra, il ministro degli Esteri Omán Badr Albusayidi mediava i negoziati nucleari tra Stati Uniti e Iran. Proprio il giorno dell’attacco aereo, ha scritto su X (l’ex Twitter): “Sono rimasto deluso. La negoziazione attiva e seria è stata ancora una volta compromessa. Esorto gli Stati Uniti: non lasciatevi più coinvolgere. Questa non è la vostra guerra.” Eppure, cosa ha fatto Trump? In cabina dell’Air Force One diretto a Corpus Christi, in Texas, ha impartito l’ordine di attacco. Dentro l’aereo, mentre si mangiavano snack, ha firmato i documenti d’ordine che hanno portato alla morte di 168 bambini. E più volte ha dichiarato “vittoria”. Ha perfino mentito: “L’esercito iraniano è stato distrutto”.
Guardiamo all’entità dei danni. Al 7 aprile 2026, l’ONG iraniana per i diritti umani HRANA ha registrato 3.636 morti per gli attacchi aerei in Iran, di cui 1.701 erano civili. In Libano sono morti ulteriori 1.800 civili, in Iraq 23, negli Emirati Arabi Uniti 11. UNICEF ha annunciato che, a dieci giorni dall’avvio della guerra, in tutto il Medio Oriente più di 1.100 bambini sono morti o sono rimasti feriti. In Iran sono morti 200 bambini, in Libano 91, in Israele 4, in Kuwait 1. UNICEF ha definito questa situazione “catastrofica” per milioni di bambini. Almeno 20 scuole e 10 ospedali sono stati distrutti in Iran.
E la reazione del mondo? Come se si inchiodasse un chiodo in una bara, studiosi di diritto internazionale e leader mondiali hanno detto tutti la stessa cosa.
Oona Hathaway, docente di diritto all’Università di Yale, ha definito gli attacchi aerei statunitensi all’Iran come “illegalità sfacciata (blatantly illegal)”. The Washington Post ha riferito che il suo commento rappresenta “una grande parte della comunità del diritto internazionale”. Esperti dell’Ufficio dell’Alto Commissario delle Nazioni Unite per i diritti umani (OHCHR) hanno qualificato questa guerra come “una violazione palese del diritto internazionale e un atto di aggressione”, avvertendo: “Stati Uniti e Israele devono smettere di considerare che, mentre combattono ed espandono la guerra, si trovano al di sopra della legalità internazionale.” Il segretario generale dell’ONU António Guterres ha esortato a “porre immediatamente fine alle ostilità e ridurre le tensioni”. Il presidente francese Emmanuel Macron ha avvertito che questa guerra ha aperto “la scatola di Pandora che porta conseguenze gravi”. I leader di Francia, Germania e Regno Unito hanno chiesto, in un comunicato congiunto, “ferma volontà per la stabilità regionale” e “ripresa dei negoziati”.
Il Ministero degli Esteri russo ha definito questo attacco “un atto di aggressione armata preordinato e non provocato (preplanned and unprovoked act of armed aggression)”. L’agenzia Xinhua cinese ha pubblicato, insieme a una caricatura di Uncle Sam, la frase “L’egemonismo è l’unica lingua che conosco (Hegemonism is the only language I know)”. Jeffrey Sachs, professore di economia alla Columbia University, è apparso su Democracy Now! e ha chiamato questa guerra “l’attacco più spudorato e sfacciato alla Carta delle Nazioni Unite e al diritto internazionale dalla fine del 1945”. Ha poi aggiunto: “È il più aperto fascismo che abbiamo visto dall’era fascista della Seconda guerra mondiale… Due narcisisti maligni, Netanyahu e Trump, ci stanno portando verso la catastrofe.”
Il Tribunale Militare Internazionale di Norimberga aveva stabilito nel 1946 che l’avvio di una guerra di aggressione è “il crimine internazionale supremo (supreme international crime)”. Lo fa perché “contiene in sé il male accumulato dell’insieme”. I crimini di guerra, i crimini contro l’umanità e tutte quelle condotte correlate derivano da quel crimine fondamentale ─ l’avvio di una guerra illegale. Il segretario alla Difesa di Trump, Pete Hegseth, ha dichiarato senza mezzi termini che in questa guerra non c’erano “stupide regole d’ingaggio (stupid rules of engagement)”. Anche Trump stesso ha detto: “L’unico limite del mio potere globale è la mia moralità. Quella che è nella mia testa… non mi serve il diritto internazionale.”
Dichiarazioni inutili quanto una buccia d’arancia. Eppure il mondo, invece di chiedersi della mano che l’ha lanciata, non chiede del filo (thread) che ha mosso quella mano.
La cosa interessante è che anche i cittadini americani non sono d’accordo con questa guerra.
Secondo un sondaggio del 25 marzo 2026 del Pew Research Center, il 61% degli americani disapprova (disapprove) la gestione della guerra iraniana da parte di Trump, e il 59% ha risposto che l’uso della forza militare è stato una “decisione sbagliata”. Il 40% degli americani riteneva che questa guerra rendesse gli Stati Uniti “meno sicuri a lungo termine”, mentre la percentuale di chi ha risposto che li rendesse “più sicuri” era solo del 22%.
Anche in un sondaggio sull’opinione pubblica dell’Università di Quinnipiac, il 54% degli elettori era contrario alla guerra, e perfino in un sondaggio interno di Fox News il 58% degli americani si è detto contrario.
Tuttavia ─ e qui un singolo numero risplende in modo inquietante.
Il 75% dei sostenitori repubblicani ha appoggiato gli attacchi aerei all’Iran. E tra questi, il 90% dei cosiddetti sostenitori MAGA (Make America Great Again) ha sostenuto questa guerra. Il tasso di sostegno tra i repubblicani non-MAGA era del 52%.
Leggilo di nuovo, per favore. Il 90% dei sostenitori MAGA.
Questo non è un problema della persona “Trump” in quanto tale. È un problema ideologico. Non è Trump: è il problema del terreno che rende possibile Trump.
E ora, facciamo un passo indietro, e dobbiamo porre una domanda sgradevolmente scomoda.
Da dove viene Trump?
La maggior parte dei media critica Trump. I social lo prendono in giro, i commentatori politici analizzano la sua ignoranza e il suo narcisismo. Però queste analisi, che scorrazzano per strada in modo pericoloso come i caprioli, evitano il punto. Trump non è la causa, è il risultato. Trump non è la freccia; è solo la pietruzza scagliata dalla fionda.
E il nome di quella fionda è “America First”.
Secondo l’analisi del Council on Foreign Relations (CFR), la politica estera di Trump “America First” si presenta, apparentemente, come neo-isolazionista, ma in realtà è un progetto di egemonia con la maschera del neo-imperialismo. Trump ha dichiarato di voler annettere il Canada, ha chiesto di “possedere” la Groenlandia e ha minacciato di controllare il Canale di Panama. Ha usato la forza militare in Venezuela, Iran, Iraq, Nigeria, Somalia, Siria, Yemen e nella regione dei Caraibi.
Questa è davvero l’isolazionismo? Anche chiedendolo a un bambino dell’asilo con una mappa del mondo davanti, ti risponderebbe “no”.
L’articolo accademico di E-International Relations “America First, Humanity Second” analizza il fenomeno in modo ancora più tagliente. L’autore definisce l’America First di Trump come diretta discendente del “Manifest Destiny” ottocentesco — l’ideologia espansionista secondo cui gli Stati Uniti avrebbero ricevuto una missione sacra per dominare l’intero Nord America. L’autore dice: “È imperialismo proprio di Trump e della MAGA, e rappresenta un’estensione della tradizione espansionista che risale all’epoca del ‘Manifest Destiny’. ” La tesi chiave è questa: “Se l’America deve diventare sempre ‘prima’, allora il resto dell’umanità (humanity) diventa automaticamente ‘seconda’.” America First non è uno slogan politico semplice. È una dichiarazione ontologica che declassa il 95,8% della popolazione mondiale a “esseri di seconda categoria”.
Se si scava più a fondo nelle radici di America First, si arriva a un basamento di granito: il “American Exceptionalism” (eccezionalismo americano). Il paper del 2012 di James W. Ceaser, “The Origins and Character of American Exceptionalism”, sostiene che questo concetto è esistito fin dalla fondazione degli Stati Uniti, sotto forma di “missione destinata” e che “quando c’è una forza utilizzabile, quella missione spesso si esprime in forme imperialistiche o unilateraliste”.
Il paper del 2009 di Nayak e Malone, “American Orientalism and American Exceptionalism” (pubblicato su International Studies Review), sostiene che l’eccezionalismo americano costituisce il cuore dell’identità statunitense, della politica estera e dell’egemonia, e argomenta che, assumendo che “le persone comuni del Medio Oriente desiderino qualcosa di simile agli americani”, si possa giustificare “la decimazione del nemico e un approccio militare offensivo e militarista”.
Noam Chomsky lo ha sintetizzato così: “L’eccezionalismo è un concetto che hanno tutte le grandi potenze, ed è sempre sbagliato (Exceptionalism is a concept held by every great power, and it's always wrong).” Ha inoltre osservato che, dietro l’illusione secondo cui l’intervento estero degli Stati Uniti sarebbe altruista, in realtà “avvantaggia solo i più potenti americani”.
Jeffrey Sachs, professore di economia alla Columbia University, nel suo libro “A New Foreign Policy: Beyond American Exceptionalism” (2018) analizza in modo sistematico come militarismo ed eccezionalismo statunitensi abbiano distorto la politica per il Medio Oriente, registrando il modello che “ha provocato decine di migliaia di vittime civili irachene, migliaia di vittime americane e costi nell’ordine di trilioni di dollari”.
Riassumendo la genealogia dell’eccezionalismo americano:
Manifest Destiny (1840s) → rinascita della Dottrina Monroe (Monroe Doctrine, 1823) → politica estera eccezionalista → MAGA/America First → invasione dell’Iran (2026)
Non è la follia di una singola persona. È un prodotto di un’ideologia fermentata in 200 anni.
Qui esporrò la tesi centrale. È una premessa un po’ dotta, mi dispiace, e la metto in modo da non offendere i lettori più intelligenti: eppure, vi farò una sola domanda.
Se Trump sparisse, il problema si risolverebbe?
La risposta è tragicamente semplice. No.
Come mostrano i sondaggi di Fox News, il 90% dei sostenitori MAGA appoggia questa guerra. Il 77% dei repubblicani sostiene l’azione militare, e il 79% crede che questa guerra “renderà il mondo più sicuro”.
Quello che questi numeri significano è chiaro: Trump non ha soltanto creato questa febbre, ne è salito sopra. Non è la tavola da surf a creare l’onda. È l’onda a sollevare la tavola da surf.
L’analisi del Foreign Policy in Focus (FPIF) coglie esattamente questo punto: prima dell’avvio della guerra, il Congresso statunitense non è riuscito a ottenere voti sufficienti per far passare la risoluzione sulle War Powers (War Powers Resolution), che avrebbe impedito la guerra, anche se non aveva nemmeno consultato il presidente prima dell’inizio. Entrambe le parti, con presidenti diversi, “hanno permesso di avviare e mantenere grandi forze militari senza neppure pretendere di affermare il potere di dichiarare la guerra”.
Questo non è un problema solo di Trump. Anche l’invasione dell’Iraq del 2003 non era solo colpa di Bush. Il colpo di Stato dell’Iran del 1953 (rovesciamento di Mossadegh) non era un problema personale di Eisenhower. Anche la guerra del Vietnam non era un problema personale di Johnson o di Nixon.
Esperti ONU sui diritti umani hanno detto così: “Decenni di colpi di Stato, interventi militari e interferenze tramite sanzioni unilaterali da parte degli Stati Uniti sull’Iran e su tutto il Medio Oriente hanno causato confusione in questa regione, e questo deve finire.”
Decenni. Il periodo in cui Trump è stato presidente è solo una parte di quei decenni.
L’articolo pubblicato sul Texas National Security Review, “Whither the ‘City Upon a Hill’? Donald Trump, America First, and American Exceptionalism”, sostiene con forza che per comprendere l’America First di Trump bisogna analizzare il “grande racconto” sottostante ─ l’eccezionalismo americano. Trump non è una nuova versione dell’eccezionalismo: è l’eccezionalismo che finalmente si è mostrato nudo.
Tornando a Minab, di nuovo.
Il 3 marzo 2026, migliaia di iraniani sono scesi in strada e hanno seppellito i corpi dei bambini. Piccoli feretri avvolti in tessuti bianchi si susseguivano senza fine. A Tokyo, in Giappone, il gruppo di iraniani residenti “Iran Mio” ha celebrato “la cerimonia commemorativa per i 168 bambini vittime dell’esplosione della scuola elementare Minab in Iran”. Iraniani residenti in Giappone e cittadini giapponesi si sono radunati insieme per accendere candele. Amnesty International ha analizzato che le armi usate in questo attacco aereo erano probabilmente missili Tomahawk di fabbricazione statunitense. La scuola era stata separata fisicamente anni prima dalla base IRGC, e aveva persino creato ingressi separati; nelle foto satellitari di dicembre 2025 si vedevano i bambini che giocavano a palla nel cortile. Eppure le forze armate statunitensi hanno riconosciuto comunque quella scuola come parte di una struttura militare e l’hanno colpita.
L’Alto Commissario ONU per i diritti umani Volker Türk ha dichiarato che in questo attacco ci sono “seri timori” su se sia stato rispettato il diritto internazionale umanitario. Il portavoce dell’ONU Ravina Shamdasani ha detto: “Questo attacco non deve diventare un altro orribile episodio che scompare dalle prime pagine e non resta più una priorità. Deve esserci una responsabilità.”
L’AFSC (American Friends Service Committee), organizzazione quacchera statunitense, ha calcolato il costo di questa guerra: circa 65 miliardi di dollari, cioè 220 milioni di dollari al giorno. Questa cifra equivale a quanto servirebbe per pagare un anno di stipendio a 3.300 insegnanti ogni giorno. I 168 bambini di Minab avrebbero potuto ricevere un’istruzione per tutta la vita con una somma pari a una piccola percentuale dei costi di guerra che l’America spende ogni giorno.
I media e i cittadini di tutto il mondo criticano Trump. È ovvio che bisogna criticarlo. È il comandante supremo che ha ordinato la guerra ed è direttamente responsabile della morte di 168 bambini.
Tuttavia, se guardiamo Trump solo come la punta di un cono, rischiamo di perdere la base del cono ─ la grande base che lo sostiene.
Jeffrey Sachs ha avvertito: “Negli Stati Uniti resta un mindset imperiale (imperial mindset), che impedisce l’adattamento a una nuova realtà.” Ha analizzato che la guerra dell’Iran ha smontato il sistema di alleanze degli Stati Uniti e ha insistito sul fatto che le radici di questa guerra non risiedono in una persona, ma in un imperialismo strutturale. L’analisi di Monthly Review, “The Trump Doctrine and the New MAGA Imperialism”, è ancora più diretta: “La strategia dello Stato-impero di Trump coincide completamente con la prospettiva reazionaria dei suoi seguaci MAGA. Non si oppongono all’imperialismo e al militarismo.”
Riflettete su questa frase. I seguaci MAGA non si oppongono all’imperialismo. Lo vogliono. Vogliono solo che questo imperialismo sia “per gli Stati Uniti”. Questa è l’essenza di America First. La democratizzazione dell’imperialismo. L’ideologia egemonica più subdola di tutta la storia dell’umanità: quando il popolo agita da sé le bandiere dell’impero.
Finché America First resterà viva, arriverà un secondo Trump anche se Trump verrà messo sotto impeachment, anche se finirà in prigione, anche se verrà gettato nel cestino della spazzatura della storia. Arriverà un terzo Trump. Un burattino con un nome diverso, appeso alla stessa linea, che balla lo stesso ballo.
A invadere l’Iraq nel 2003 fu Bush. A invadere l’Iran nel 2026 fu Trump. A distanza di 23 anni, con un altro nome di presidente, sulla stessa ideologia, è stato fatto la stessa cosa. Le giustificazioni possono cambiare, ma la struttura è identica. Le armi di distruzione di massa (WMD) si sono semplicemente trasformate in “minaccia imminente”, ma la sceneggiatura è rimasta la stessa.
E-International Relations paragona il destino di America First al proibizionismo americano (Prohibition). Il Prohibition ottenne un grande slancio in una determinata fase della società statunitense, per poi crollare infine a causa della propria contraddizione interna. L’autore scrive che “tutti coloro che, in virtù del resto dell’umanità, cioè ‘America First’, vengono automaticamente retrocessi a una priorità di secondo livello, dovranno aspettare che fino all’ultimo si esaurisca lo slancio legato al Prohibition di Trump e del trumpismo”.
Aspettare? E mentre si aspetta, chi resuscita i bambini di Minab?
L’analisi del FPIF conclude così: “La mancata volontà del Congresso e delle Nazioni Unite, insieme all’indebolimento della capacità di esecuzione, non ha impedito a Stati Uniti e Israele di avviare una guerra nuova e devastante. La loro mancanza di capacità di esecuzione implica che i movimenti sociali e la società civile ─ dentro gli Stati Uniti e in tutto il mondo ─ devono intervenire chiedendo concretamente ai propri governi di rispettare la legge. Senza questi movimenti popolari, non c’è nessuno su cui si possa far ricadere la responsabilità dei potenti.”
Quello su cui il mondo dovrebbe concentrarsi non è l’account Twitter di Trump. Quello che il mondo dovrebbe respingere non è la vita politica di Trump.
America First è, in sé, un’ideologia.
Questo non è un problema di politica interna di un Paese. Nel momento in cui 168 bambini sono morti, questo è diventato un problema dell’intera umanità. Nel momento in cui l’articolo 2, paragrafo 4 della Carta delle Nazioni Unite si è trasformato in testo stampato, allora questo è diventato una questione di sopravvivenza dell’ordine internazionale.
Criticare Trump è facile. Ridere del suo narcisismo, trasformare i suoi errori di linguaggio in meme, aspettare la sua uscita di scena: è la forma di critica più comoda del mondo.
Ma è come colpire il naso di un pupazzo burattino su un palcoscenico teatrale. Il pubblico ride, ma allo spettacolo successivo lo stesso burattino ─ oppure un burattino con un altro nome ─ reciterà la stessa battuta. Finché la mano che tiene il filo non cambia.
L’eccezionalismo americano è un virus vecchio di 200 anni, e America First è la mutazione degli anni 2020 di quel virus. Questa mutazione ha ucciso i bambini di Minab, ha incendiato lo Stretto di Hormuz e ha ridotto il diritto internazionale in carta straccia.
Prendiamo in prestito le parole di Noam Chomsky: “L’eccezionalismo è un concetto che hanno tutte le grandi potenze, ed è sempre sbagliato.” Anche l’America non è un’eccezione. Non esiste neppure l’eccezione dell’“eccezionalismo”.
Prendiamo in prestito le parole di Jeffrey Sachs: “Questo è il fascismo più sfacciato e senza vergogna dalla fine del 1945.”
E il carburante di questo fascismo non è il cervello di Trump. È la certezza primordiale di “siamo i migliori” ─ che viene spontaneamente fuori da decine di milioni di cittadini che indossano berretti MAGA e gridano “USA! USA!” ─ quello è il carburante.
I bambini di Minab tenevano matite. L’America ha lanciato i Tomahawk.
Finché guardiamo solo la mano che ha lanciato quel Tomahawk, la stessa mano, con un altro nome, lo lancerà di nuovo verso altri bambini.
Bisogna spezzare la linea. Non il burattino. La linea.
America First è quella linea.
Riferimenti
Pew Research Center, “Americans Broadly Disapprove of U.S. Military Action in Iran” (2026.3.25)
UNICEF, “Child casualties rise amidst deepening Middle East conflict” (2026.3.11)
Amnesty International via ReliefWeb, “Those Responsible for Deadly and Unlawful US Strike on School” (2026.3.16)
OHCHR, “UN experts denounce aggression on Iran and Lebanon” (2026.3)
CNN, “Iran school strike: Analysis suggests US was responsible” (2026.3.6)
Jeffrey Sachs, Intervista a Democracy Now! (2026.3.13)
FPIF, “The U.S.-Israeli War on Iran Is Illegal” (2026)
E-International Relations, “America First, Humanity Second” (2025.11)
CFR, “Trump’s ‘America First’ Rhetoric Masks a Neo-Imperialist Streak” (2026)
Restad, H.E., “Whither the ‘City Upon a Hill’?” Texas National Security Review (2019)
Nayak & Malone, “American Orientalism and American Exceptionalism” International Studies Review (2009)
Ceaser, J.W., “The Origins and Character of American Exceptionalism” American Political Thought (2012)
Noam Chomsky, via Truthdig, “Exceptionalism Is Always Wrong”
Washington Post, “After Iran, international law no longer fits reality” (2026.3.5)
