
[KAVE=Reportero Lee Tae-rim] Bajo un cielo completamente diferente al de Seúl, en medio de una llanura que se extiende sin fin, se alzan muros de castillo agrietados y torres derrumbadas. El nombre ya es inquietante: el feudo del Barón Frontera. El webtoon 'El diseñador de territorios más épico' narra la lucha de una persona que, armado con una pala y un plano, intenta revivir este feudo en decadencia. El protagonista, Kim Soo-ho, es un estudiante que originalmente estaba estudiando ingeniería civil en Corea del Sur. Atrapado por deudas y sobreviviendo día a día con trabajos temporales, una noche desaparece como si fuera absorbido por una novela de fantasía que estaba leyendo hasta el amanecer. Al igual que los protagonistas de las novelas ligeras japonesas que son atropellados por un camión y son llevados a otro mundo, pero en su lugar, es por el agotamiento extremo. Al abrir los ojos, se da cuenta de que ha renacido en un continente que es el escenario de la novela, y su identidad es la de 'Lloyd Frontera', el hijo problemático de una familia de barones que está a punto de caer en la ruina.
Lloyd era un villano secundario que, en la obra original, asumía la responsabilidad de la caída del feudo y desaparecía de manera gloriosa. Pero ahora, dentro de él, se encuentra Kim Soo-ho, que tiene conocimientos de ingeniería civil y un trauma inmobiliario al estilo coreano. Rápidamente evalúa la situación. El feudo está ahogado en deudas, la tierra es estéril, no hay talento, y desde el exterior se avecinan la guerra y las luchas de poder de la nobleza. Según la obra original, este feudo pronto se declarará en quiebra y Lloyd morirá miserablemente. Es como si heredara una pequeña empresa al borde de la quiebra. Soo-ho decide cambiar su mentalidad. "Si va a fallar, al menos hagámoslo bien una vez." Y pronto cambia su conclusión. "No, mejor hagamos que no falle."
El webtoon fluye a partir de esta decisión, centrándose en la perspectiva de Lloyd al ver el feudo como un 'proyecto de desarrollo'. Primero, realiza una exploración de todo el territorio para verificar el terreno y los recursos hídricos. Diseña diques y canales en áreas con alto riesgo de inundación, e introduce instalaciones de riego y sistemas de fertilizantes en tierras con baja productividad agrícola. Las escenas que trasladan el diseño de drenaje, transporte y alcantarillado, que son fundamentales en la ingeniería civil moderna, al mapa de otro mundo parecen desplegar un juego de simulación de construcción de ciudades como SimCity o Cities: Skylines en cada viñeta. En la escena donde se presenta la estructura futura del feudo, diciendo "Aquí hay una carretera, aquí hay agua y alcantarillado, allí hay un mercado y una escuela", el lector naturalmente comienza a dibujar un mapa 3D en su mente. Como Google Earth, pero en una versión de fantasía medieval.
Las personas son la infraestructura, el nacimiento de un sitio de construcción de fantasía
El núcleo del diseño del feudo son las personas. Lloyd primero reúne a los habitantes del feudo para consultarlos. A los campesinos que estaban agobiados por las deudas y los impuestos, les ajusta los impuestos para darles un respiro, y a los artesanos que han perdido la esperanza, les promete nuevas calles de talleres. Es como si un CEO de una startup estuviera reclutando a los miembros iniciales. Al mismo tiempo, atrae a Javier, un caballero abandonado por el país y también el protagonista de la novela original, como su caballero de la guarda y socio. Esta combinación es interesante. Javier, que originalmente era el protagonista de la historia, ahora se convierte en un personaje secundario y mano de obra en el 'spin-off' del diseño del feudo. La comedia que surge de la diferencia de temperatura entre el serio espadachín y el diseñador de feudos que habla de capitalismo cada vez que abre la boca también es un gran pilar de la obra. Es como la relación entre Nathan Drake y Sully de 'Uncharted', pero en lugar de buscar tesoros, buscan agua y alcantarillado.
A esto se le añaden elementos de fantasía. Lloyd convoca a una existencia llamada 'especie fantástica', que solo puede ser manejada por la familia noble, en lugar de utilizar maquinaria de construcción. Un 'hamster de especie fantástica' que excava y compacta la tierra (como una excavadora), una 'serpiente' que come tierra y escupe varillas de acero (la versión de fantasía de una impresora 3D), un 'hipopótamo' que actúa como un gran embalse al beber agua (un reservorio vivo), y un enorme 'pájaro' que permite ver el sitio de construcción de una vez (la versión de fantasía medieval de un dron). Las escenas que describen el sitio de construcción brindan una extraña satisfacción, como si se tradujera un sitio de construcción moderno con excavadoras, camiones de volteo y mezcladoras de concreto a la fantasía. El proceso en el que las especies fantásticas y los habitantes del feudo construyen puentes, regulan ríos, y crean casas de estilo ondol, baños públicos e incluso saunas, es uno de los principales atractivos de este webtoon. Es como jugar en grupo al modo de supervivencia de 'Minecraft'.

Por supuesto, no se trata solo de diseñar el feudo y construir edificios. El feudo del Barón Frontera también es un delicioso bocado a la vista de los países vecinos y de la nobleza. Lloyd debe limpiar a los funcionarios corruptos y a los parientes nobles desde adentro, y desde afuera, debe librar una guerra diplomática contra aquellos que invaden al ver el valor del feudo. Para evitar la guerra, abre caminos, reparte el comercio, y a veces introduce el concepto de "derechos de propiedad" para convertir la codicia de la nobleza en un producto inmobiliario, lo que evoca la sombra de los proyectos de desarrollo al estilo coreano, pero también brinda una extraña satisfacción. Es como aplicar la lógica de la reconstrucción de Gangnam a la nobleza medieval.
A medida que avanza la historia, los objetivos de Lloyd también cambian poco a poco. Al principio, su sueño era convertirse en un 'noble desempleado que vive cómodamente'. La versión de fantasía de 'los vagos'. Por eso, tenía que salvar el feudo. Pero al salvar realmente a las personas y construir la ciudad, sin darse cuenta, asume responsabilidades. Cada vez que escucha informes de que la vida de los habitantes del feudo ha mejorado, cada vez que ve a los niños jugando en el patio de la escuela, una profunda sensación de alivio lo atraviesa detrás de su expresión llena de bromas. Mientras tanto, las cicatrices de la guerra y los secretos antiguos que quedan en el feudo, así como las crisis que sacuden el continente, comienzan a revelarse lentamente, y el proyecto Frontera se expande de un simple desarrollo local a un negocio que cambia el país y el mundo. Hasta dónde y cómo se expande, es algo que debe seguirse hasta el final, así que es mejor detenerse aquí en la explicación de la trama. En resumen, 'El diseñador de territorios más épico' es una historia que, a través de la lucha de un estudiante de ingeniería civil por revivir un feudo en ruinas, reestructura la propia estructura del mundo de fantasía.
Un idealista y un comerciante... ¡el protagonista es entrañable porque es un secundario!
'El diseñador de territorios más épico' utiliza la apariencia de un típico isekai, pero ofrece una satisfacción completamente diferente. Esta historia es, en pocas palabras, 'una fantasía que lucha con planos en lugar de puños'. En lugar de golpear monstruos para subir de nivel, se dedica a regular ríos en línea recta, construir puentes y diseñar agua y alcantarillado, fortaleciendo así el feudo. En lugar de poder de combate, la infraestructura, y en lugar de una espada mágica, la pala y los números se convierten en herramientas que cambian el mundo. Es como si Gandhi en la serie Civilization ganara con planificación urbana en lugar de armas nucleares.

En este proceso, el autor presenta temas algo rígidos como la ingeniería civil, el inmobiliario, la administración y la política de una manera sorprendentemente accesible. La escena en la que Lloyd despliega un plano y explica el terreno, los recursos hídricos y la red de carreteras se siente como un tutorial de un juego de construcción de ciudades. Solo al reunir las viñetas que muestran dónde se concentra el tráfico, dónde están las áreas con riesgo de inundación, y cómo se deben distribuir el mercado, las áreas residenciales y las instalaciones públicas para mejorar la calidad de vida de los residentes, podría convertirse en un manual de introducción a la planificación urbana. Sin embargo, aunque las explicaciones son largas, no son aburridas. Las escenas en las que las especies fantásticas corren como maquinaria pesada y los nobles creen ciegamente en los anuncios de propiedades se intercalan, transformando el contenido técnico en comedia y satisfacción de manera natural. Es como convertir una charla TED en un espectáculo de comedia.
El carácter de Lloyd, el protagonista, también es interesante. No es un idealista lleno de sentido de la justicia, ni un villano a plena luz. Como estudiante de ingeniería civil que perdió a su familia por un fraude inmobiliario en la vida real, conoce muy bien la violencia de la estructura. Por eso, aunque cree firmemente que debe garantizar una vivienda segura y empleo para los habitantes del feudo, se convierte en un frío comerciante ante las fuerzas externas. Cuando en la mesa de negociaciones dice: "¿Lo que desea es un derecho de propiedad o un derecho de paso?", el lector se asombra de cuán meticuloso es su cálculo, mientras siente vagamente la ira y el trauma que subyacen. Es como si Bruce Wayne no fuera Batman, sino un desarrollador inmobiliario. Esta complejidad emocional hace que Lloyd no se vea como un simple personaje poderoso o un héroe bueno, sino como una persona real.
Los personajes secundarios también desempeñan roles más allá de su función. Javier, que era el protagonista de la novela original, se reubica en este webtoon como "un joven caballero fuerte pero con poca experiencia social". No entiende en absoluto el plan de urbanismo de Lloyd, pero confía en él y se mantiene firme. Su relación se asemeja más a la de un técnico responsable del sitio y un supervisor que lo protege, que a la de un 'protagonista y su guarda'. Es como la relación entre Sherlock Holmes y Watson, pero aplicada al sitio de construcción en lugar de a la deducción. A esto se suman comerciantes, artesanos y migrantes que llegan a Frontera con diversas historias, mostrando un paisaje sociológico que ilustra "qué tipo de personas atrae una ciudad bien diseñada", como Silicon Valley atrae talentos de todo el mundo.
El trauma inmobiliario de los coreanos en fantasía
El arte y la dirección también se alinean bien con la dirección de la historia. La toma aérea que mira hacia el paisaje de Frontera, los diques y puentes, y el mercado y las áreas residenciales en un corte amplio son símbolos de esta obra. En la escena que compara el paisaje desolado antes del desarrollo con la ciudad transformada después de que se estableció la infraestructura, el lector puede verificar visualmente "cuán eficiente es este diseño". Es como un programa de remodelación de antes y después, pero en lugar de casas, es toda la ciudad. La actuación de las expresiones de los personajes es exagerada pero detallada, con una sonrisa maliciosa mostrada a los nobles que traen contratos, un rostro suave que tranquiliza a los habitantes del feudo, y una mirada frenética que solo se revela ante los enemigos, claramente diferenciadas.
Sobre todo, la razón por la que este webtoon es querido es porque traduce las experiencias cotidianas de los lectores coreanos a la fantasía. Frases como 'tráfico perfecto, la mejor zona escolar, cerca del bosque, vida premium' parecen sacadas directamente de anuncios de apartamentos en la realidad. La diferencia es que aquí esas palabras no son simples anuncios engañosos o exagerados, sino que se implementan realmente. Lloyd atrae fondos de los nobles con derechos de propiedad como cebo, pero vuelve a invertir ese dinero en mejorar la vida de los habitantes del feudo. Los lectores, que siempre han estado en la posición de consumidores en la realidad, experimentan por primera vez la perspectiva de "quien planifica" en el webtoon, sintiendo una extraña satisfacción vicaria. Es como tener una perspectiva divina en The Sims o RollerCoaster Tycoon.
Una historia de crecimiento para adultos: ‘La narrativa de la recuperación’
Otro punto a destacar es que esta obra se acerca a ser 'una historia de crecimiento para adultos'. A menudo, las narrativas de crecimiento evocan historias de adolescentes o jóvenes en sus veintes, pero 'El diseñador de territorios más épico' retrata el proceso de un adulto que ha fracasado varias veces y vuelve a planificar su vida. El conocimiento de ingeniería civil, la experiencia social y los recuerdos de fracasos se convierten en las armas de Lloyd. En su proceso de proporcionar empleo a los habitantes del feudo, persuadir sobre inversiones en infraestructura a largo plazo y negociar con fuerzas políticas, se reflejan las experiencias de los lectores adultos que han enfrentado desafíos en empresas y en la sociedad. Por eso, la catarsis que ofrece esta obra no proviene de "el protagonista se volvió fuerte y ganó", sino de "cambió los resultados a través de la planificación, el diseño y la ejecución constante". Al igual que 'Moneyball' cambió el béisbol a través de estadísticas, este webtoon transforma la fantasía en ingeniería.

Por supuesto, no es una obra perfecta. A medida que avanza la segunda mitad, el mundo se expande, y hay momentos en los que el enfoque se desplaza de los detalles del diseño del feudo a la guerra, la política y amenazas trascendentales. Algunos lectores pueden sentir que la diversión de la 'simulación de desarrollo urbano' de la primera parte disminuye en esta sección. Es como si, al jugar SimCity, de repente el género cambiara a StarCraft. Además, dado que Lloyd tiene habilidades de diseño y simulación tan sobresalientes, también deja la impresión de que las crisis se resuelven relativamente fácilmente después de la mitad de la historia. Sin embargo, en general, el mensaje y la estructura que esta obra presenta son coherentes. La frase "cambiar el mundo se trata, en última instancia, de diseño y ejecución" se empuja desde una pequeña unidad como un feudo hasta todo un continente.
Si un lector disfruta de juegos de construcción de ciudades o géneros de simulación, al ver esta obra sentirá la sensación de 'estar pasando los planos personalmente'. Al seguir el proceso en el que se completan carreteras, puentes, mercados y escuelas en cada viñeta, pronto se encontrará imaginando el mapa futuro de Frontera mientras espera el próximo capítulo. Si disfrutó de SimCity, Cities: Skylines o Animal Crossing, se recomienda encarecidamente esta lectura.
Será un antídoto refrescante para los lectores cansados de la típica fantasía de espadas y magia. En lugar de golpear dragones, excava drenajes, en lugar de derrotar al rey demonio, establece agua y alcantarillado, y en lugar de subir de nivel, aumenta el PIB en la fantasía. Si esta subversión le parece divertida, esta obra es para usted.
Finalmente, si alguna vez ha pensado: 'Quiero cambiar todo mi entorno porque me siento atrapado en la vida', puede encontrar un profundo consuelo en la lucha de Lloyd. Su imagen de dibujar planos y reunir personas para abrir caminos, incluso en las peores condiciones, se siente como una historia de desarrollo personal realista para adultos, aunque sea una historia de fantasía. Al cerrar esta obra, aunque no pueda diseñar un feudo de inmediato, al menos sentirá el deseo de rediseñar la estructura de su vida.
Y se sumergirá en la alegría de pensar: '¿Quizás yo también pueda reconstruir mi propia Frontera?'. Esta fantasía absurda pero convincente de que con una pala se puede cambiar el mundo, hará que su lunes por la mañana sea un poco diferente.

