La torre promete todo. Susurra que si solo subes, puedes obtener riqueza, honor, poder e incluso a los dioses. Como la misión de "huir con la bolsa de dinero" de Infinite Challenge, la torre no es un juego de unas pocas horas, sino de toda una vida. El webtoon de Naver 'La Torre de Dios' es una historia que persiste en esta premisa simple pero intensa, casi de manera obsesiva, hasta el final.
El comienzo de la obra es sorprendentemente simple. Un niño que ha vivido en un espacio oscuro como una cueva sin poseer nada, el vigésimo quinto Bam (noche), y la chica Rachel, que era su mundo entero. El deseo de Rachel es "ver las estrellas en el cielo"—tan simple como el deseo de un niño del campo de ir a Seúl y ver Myeongdong, pero en este mundo, es un deseo por el que hay que arriesgar la vida. La torre parece ser la única salida que puede cumplir ese deseo. En el momento en que Rachel entra primero en la torre, la única opción que le queda a Bam es seguirla hacia la torre. Una emoción que es difícil de definir, ya sea amor, obsesión o el efecto de la marca de una existencia única, lo empuja a entrar por la puerta.
Arquitectura del deseo vertical
En el primer piso de la torre, Bam se enfrenta de frente a las reglas de este mundo. El guardián Hedon aparece y declara que "subir la torre significa pasar constantes pruebas", y el niño se enfrenta a una enorme bestia enjaulada como su primera prueba. Aquí, la prueba es sinónimo de supervivencia. Es un mundo que toma literalmente la frase de que el examen de ingreso a la universidad determina la vida. Si no encuentras la respuesta, mueres, y si no pisoteas a los demás, no te llegará tu turno. Sin embargo, Bam no puede interiorizar completamente esta regla desde el principio. No lucha para ganar, sino para alcanzar a Rachel. Un jugador cuya motivación está fuera del sistema determina el patrón de comportamiento de Bam que se repite en todos los pisos a partir de este punto de partida erróneo.
En el segundo piso, se despliega una estructura de 'battle royale' en serio. Estudiantes desconocidos se reúnen en un espacio, y se les da la regla de formar alianzas y traicionar para sobrevivir dentro de un tiempo limitado. Aquellos que dijeron al ver Squid Game que "el juego es una metáfora del sistema social" sentirán un déjà vu aquí. Sin embargo, es interesante que 'La Torre de Dios' ya había estado desarrollando esta estructura en webtoon desde 2010.
Aquí, Bam se encuentra con dos personajes. Kun, un aristócrata con una mente fría y un exterior de élite, es un personaje típico de estratega, pero no puede controlar sus emociones solo frente a Bam, una especie de 'tsundere estratega'. Y el guerrero Lac, que sostiene una enorme lanza y grita "presa", parece ser simple y torpe, pero en realidad es el más leal. Estos tres personajes, cuyas personalidades de cálculo, violencia y obsesión inocente se entrelazan, se convierten en el núcleo del grupo que sube la torre. En términos de RPG, es una combinación dorada de tanque-dañador-soporte, pero aquí el soporte (Bam) en realidad oculta especificaciones de jefe final para un final oculto.
Las pruebas cambian de forma en cada piso. Batallas en equipo, deducción, guerra psicológica, lucha por territorios, hasta carreras de relevos. En términos de programas de juegos, es una estructura como The Genius, que cambia completamente las reglas cada temporada. En este proceso, decenas de estudiantes son eliminados uno a uno, y solo aquellos que sobreviven dejan su nombre e historia. La amabilidad (o exceso de configuración) de dar historias de fondo incluso a los extras es una característica de esta obra.
La estructura de la torre se revela como un sistema de clases y deseos. Las personas comunes nacen en los pueblos y ciudades dentro de la torre y pasan toda su vida sin salir de unos pocos pisos. Es como si se hubiera erigido verticalmente la estructura de Parasite con su semisótano, primer piso y mansiones en la cima. Solo una pequeña élite seleccionada puede presentarse como estudiantes oficiales y subir. Arriba de ellos, ya están el rey Zahard y las princesas que han alcanzado la cima, junto con numerosos grupos y familias que gestionan cada piso, construyendo un orden gigantesco.
Sin embargo, Bam es un ser 'irregular' que cae repentinamente fuera de ese orden. Como un extranjero que no pertenece a las reglas de la torre desde su nacimiento, su existencia misma causa una grieta en el sistema. En términos de juego, es un jugador que tiene acceso al código fuente del juego, no solo un truco. Algunos lo ven como una variable peligrosa y quieren eliminarlo, mientras que otros quieren usarlo para sus propios fines.
Rachel, o cómo parasitar en el sueño de otros
La existencia de Rachel es otro eje de esta historia. Desde el punto de vista de Bam, Rachel es siempre la luz que debe seguir. Sin embargo, a medida que el lector sube de piso, se da cuenta de que Rachel también es un personaje que lleva su propio miedo y deseo en esta torre. La torre concede deseos, pero exige un precio. El deseo de "ver las estrellas" se convierte en un objeto de transacción que requiere firmar un contrato con el demonio de Fausto.
La relación entre Bam y Rachel no es simplemente una historia de amor no correspondido o reencuentro, sino que se transforma en una relación extraña y incómoda entre "la persona que arriesga su vida por el sueño de otros" y "la persona que se ha subido sobre la devoción de alguien más". No es amor, sino una especie de simbiosis, no, más bien una relación parasitaria. Cómo se separan y se entrelazan nuevamente es un spoiler clave de esta obra, así que me detendré aquí, solo insinuando la dirección. Sin embargo, puedo decir esto: Rachel es uno de los personajes más controvertidos en la historia de los webtoons, y los lectores se ven obligados a elegir entre odiarla o entenderla.
Después, la historia se ramifica de manera diversa a medida que sube de piso. Se despliega un escenario político enredado con los gobernantes de cada piso, los supervisores de las pruebas, las princesas de Zahard, y decenas de familias y organizaciones. En algunos pisos hay juegos de supervivencia, en otros hay competiciones de equipo como Running Man, y en otros, de hecho, se libra una guerra. En ese proceso, Bam se reconfigura no solo como un simple "perseguidor de Rachel", sino como un personaje con su propio propósito y nombre. Es un desarrollo de narrativa de crecimiento clásico, pero la forma en que se despliega a lo largo de cientos de episodios es lo que lo diferencia.
Sus amigos que lo acompañan también cambian. Kun pasa de ser un estratega frío a un compañero que expresa sus sentimientos hacia Bam, y Lac, aunque habla de cazar, se mantiene al lado de Bam más tenazmente que nadie. Sin embargo, debido a la estructura de la torre, todas las relaciones están en el campo de pruebas y transacciones. La tensión de que la traición es posible en cualquier momento y que los intereses pueden prevalecer en cualquier momento es la energía que mantiene la larga narrativa de 'La Torre de Dios' hasta el final.
El paraíso de los fanáticos del mundo
La mayor ventaja de 'La Torre de Dios' es la construcción de su mundo. Dentro de la única estructura de la torre, numerosas culturas, razas, reglas, tecnologías y sistemas políticos se apilan en capas. Si se observa solo un piso, es un mundo de fantasía por sí mismo. Las reglas de las pruebas son tan elaboradas como si las hubiera diseñado un creador de juegos de mesa, y cada administrador de piso y familia es tan complejo que necesitaría un documento de Wikipedia separado. Esta meticulosidad le da al lector la sensación de que "debe haber cientos de historias que no conozco en algún lugar de esta torre". Es un caso que implementa la emoción que se siente al leer por primera vez El Señor de los Anillos o al entrar por primera vez en el mundo mágico de Harry Potter en un webtoon.
La dirección también utiliza inteligentemente el formato del webtoon. Aprovechando la estructura de desplazamiento vertical, permite experimentar visualmente la 'altura' de la torre. Cuando sigues el pasillo que se extiende hacia abajo, la escena de la caída interminable y los ataques que caen de arriba hacia abajo, la estructura de la torre se siente con los dedos, los ojos y el cuerpo. Es una dirección que sería imposible en un cómic de papel.
Al principio, los dibujos son relativamente toscos, pero a medida que avanza la serie, el diseño de personajes, el fondo y la paleta de colores se vuelven cada vez más refinados. En la segunda mitad, la fuerza de las grandes escenas de batalla, la disposición de las líneas y la dirección definitivamente parecen haber subido dos o tres niveles. La dirección en la que la pantalla parece doblarse cuando las enormes lanzas chocan y la expresión del color cuando la energía de la torre (el poder de la torre) explota son mucho más intensas en la pantalla digital que en un cómic de papel.
La narrativa de los personajes también es indispensable. Bam, al principio, es casi un personaje en blanco. Solo tiene el deseo de amar a Rachel y subir la torre por ella, sin un punto de referencia de personalidad claro. Por lo tanto, al principio puede parecer un protagonista algo frustrante. Es completamente posible criticarlo como "un protagonista con cero subjetividad y solo lleno de cerebro romántico". Pero a medida que sube de piso, heridas, decisiones y nuevas relaciones se dibujan una a una sobre ese lienzo en blanco. En particular, el proceso de llegar al punto de "luchar por uno mismo" es el núcleo de la narrativa de crecimiento de esta obra. De vivir una vida por alguien a vivir una vida por uno mismo.
Kun y Lac son personajes que contrastan con Bam. Kun es inteligente y cínico, siempre prioriza el cálculo, pero no puede ocultar sus emociones solo frente a Bam. Es un personaje típico de "genio que falla en ocultar sus emociones", pero esa tipicidad en realidad proporciona estabilidad. Lac puede parecer simple y torpe, pero es quien mejor protege la línea de sus compañeros. Si piensas en Zoro de One Piece, es similar, pero Lac es mucho más tonto y mucho más adorable. Sus diálogos y su química funcionan como un alivio cómico que da respiro en medio de la enorme narrativa.
Mundo gris, o el mapa de deseos que trascienden el bien y el mal
Un punto interesante en la dirección de la narrativa es que esta obra no divide claramente el bien y el mal. Por supuesto, el rey Zahard y su sistema son claramente objeto de crítica, pero dentro de eso, cada uno tiene sus propias circunstancias y lógica. Los personajes que parecen 'villanos' solo toman decisiones para proteger su piso y su familia, y aquellos que se alinean con Bam pueden volverse en su contra en cualquier momento según sus intereses. La torre es, en última instancia, un conjunto de deseos, y en este mundo, es difícil que exista un bien absoluto.
Esta ambigüedad se asemeja a la estructura de poder de la realidad, proporcionando al lector más reflexiones que una simple historia de héroes. Si Game of Thrones dijo que "el poder es, al final, una cuestión de a quién se cree", 'La Torre de Dios' susurra que "el deseo es, al final, una cuestión de hasta dónde se quiere llegar".
Sin embargo, la ventaja también puede convertirse en desventaja. Como una obra de larga duración, hay realmente muchos personajes y configuraciones. A medida que se sube de piso, se siguen añadiendo nuevos grupos y conceptos, y las pistas dejadas en episodios anteriores se recuperan más tarde. Esta estructura es un gran placer para los lectores que disfrutan profundizando en la configuración, pero puede resultar agotadora para aquellos que quieren leer algo ligero, ya que pueden pensar "no puedo seguir esto sin una wiki". De hecho, la wiki de 'La Torre de Dios' es una de las más extensas entre las wikis de webtoons.
También hay secciones donde la velocidad de desarrollo se siente lenta. Las batallas, diálogos, recuerdos y explicaciones políticas se suceden, y hay momentos en los que uno se pregunta "¿cuándo vamos al siguiente piso?". Especialmente después de la mitad, con el refuerzo de elementos de drama político, algunos lectores pueden añorar la estructura simple y clara de "pasar la prueba → siguiente piso" de los primeros episodios. Es un trabajo que definitivamente requiere paciencia para seguir. Podría decirse que es un webtoon como un maratón.
¿Quién debe subir esta torre?
Ahora, pensemos en quién debe subir esta torre. Primero, si te gusta la fantasía con una rica configuración y disfrutas profundizando en el mundo, 'La Torre de Dios' es prácticamente un curso obligatorio. Solo analizar las reglas de cada piso y organizar las relaciones entre familias y organizaciones puede convertirse en un pasatiempo. También es adecuado para lectores que disfrutan de historias que combinan reglas de juegos y batallas, como The Genius o Squid Game. Cada piso presenta nuevas reglas y combinaciones, por lo que a medida que lees, te preguntas "¿de qué manera lucharán esta vez?".
Además, es adecuado para lectores que prefieren narrativas con muchas zonas grises en lugar de simples historias de héroes. Esta obra no obliga a creer ciegamente en nadie. Bam mismo no es un personaje moralmente perfecto. Es un tipo de historia que sigue preguntando qué decisiones tomar cuando las creencias propias chocan con los deseos de otros, y cómo manejar las consecuencias de esas decisiones. En el proceso de seguir estas preguntas, el lector también se ve obligado a reconsiderar la forma de su propia 'justicia'.
Por último, quiero recomendar este webtoon a aquellos que, aunque toleren un ritmo un poco lento, desean "permanecer en un mundo por mucho tiempo". Cuando comienzas a ver 'La Torre de Dios', la sensación de que "debe haber decenas de pisos en esta torre que aún no conozco" se vuelve más fuerte que la satisfacción inmediata de un final claro. Algunos lectores se cansan por esa interminable posibilidad, mientras que otros eligen quedarse más tiempo por esa sensación de incompletud interminable.
Si eres del segundo tipo, en el momento en que abres la puerta de la torre con Bam, será bastante difícil salir de este mundo por un tiempo. Y un día, cuando alguien en la realidad diga "deberías subir", es posible que alguna escena de este webtoon surja en tu mente. En ese momento, 'La Torre de Dios' se convertirá en una metáfora que permanece en algún lugar de tu mente, más allá de ser solo un webtoon entretenido.
