
[KAVE=Reportero Lee Taerim] Bajo un cielo completamente diferente a Seúl, en medio de una llanura que se extiende sin fin, se alzan muros de castillo agrietados y torres destruidas. El nombre ya es inquietante: el feudo del Barón Frontera. El webtoon de Naver 'El diseñador de territorios más épico' narra la lucha de una persona que sostiene una pala y un plano para revivir este feudo en decadencia. El protagonista, Kim Su-ho, es un estudiante que originalmente estaba estudiando ingeniería civil en Corea del Sur. Atrapado por deudas y sobreviviendo día a día con trabajos temporales, un día desaparece como si fuera absorbido por una novela de fantasía que estaba leyendo hasta la madrugada. Al igual que los protagonistas de las novelas ligeras japonesas que son atropellados por un camión y son transportados a otro mundo, pero en lugar de un camión, es por el agotamiento extremo. Cuando abre los ojos, se da cuenta de que ha resucitado en el continente que es el escenario de la novela, y su identidad es la de 'Lloyd Frontera', el hijo problemático de una familia de barones que está a punto de caer en la ruina.
Lloyd era un villano secundario que, tras asumir la responsabilidad de la caída del feudo en la obra original, desaparecía de manera gloriosa. Pero ahora, dentro de él se encuentra Kim Su-ho, que tiene conocimientos de ingeniería civil y un trauma inmobiliario al estilo coreano. Rápidamente evalúa la situación. El feudo está ahogado en deudas, la tierra es estéril, no hay talento, y desde el exterior se avecinan la guerra y las luchas de facciones de la política nobiliaria. Según la obra original, este feudo pronto se declararía en quiebra y Lloyd moriría miserablemente. Es como si heredara una pequeña empresa al borde de la quiebra. Su-ho decide cambiar de mentalidad. "Si va a fracasar, al menos hagámoslo bien una vez." Y pronto cambia su conclusión. "No, mejor hagamos que no fracase."
El webtoon fluye a partir de esta decisión, centrándose en la perspectiva de Lloyd al ver el feudo como un 'proyecto de desarrollo'. Primero, realiza una exploración completa del área para verificar el terreno y los recursos hídricos. Diseña diques y canales en áreas con alto riesgo de inundación, e introduce instalaciones de riego y sistemas de fertilizantes en tierras con baja productividad agrícola. Las escenas que trasladan los principios básicos de la ingeniería civil moderna, como el drenaje, el transporte y el diseño de alcantarillado, al mapa de otro mundo parecen desplegarse como un cómic de simulación de construcción de ciudades, como SimCity o Cities: Skylines. En la escena donde se presenta la estructura futura del feudo, diciendo: "Aquí hay una carretera, aquí hay agua y alcantarillado, allí hay un mercado y una escuela", el lector naturalmente comienza a dibujar un mapa 3D en su mente. Como Google Earth, pero en versión de fantasía medieval.
Las personas son la infraestructura, el nacimiento de un sitio de construcción de fantasía
El núcleo del diseño del feudo son las personas. Lloyd primero reúne a los habitantes del feudo para consultarlos. A los campesinos que estaban agobiados por las deudas y los impuestos, les ajusta los impuestos para darles un respiro, y a los artesanos que han perdido la esperanza, les promete nuevas calles de talleres. Es como si un CEO de una startup estuviera reclutando a los miembros iniciales. Al mismo tiempo, atrae a Javier, un caballero abandonado por el país y también el protagonista de la novela original, como su caballero de la guarda y socio. Esta combinación es interesante. Javier, que originalmente era el protagonista de la historia, ahora se convierte en un personaje secundario y mano de obra en el 'spin-off' del diseño del feudo. La comedia que surge de la diferencia de temperatura entre el caballero serio y el diseñador de territorios que habla de capitalismo cada vez que abre la boca también es un gran pilar de la obra. Es como la relación entre Nathan Drake y Sully de 'Uncharted', pero en lugar de buscar tesoros, buscan agua y alcantarillado.
Además, se añaden elementos de fantasía. Lloyd selecciona una existencia llamada 'especie fantástica', que solo puede ser manejada por la familia noble, y la introduce en lugar de equipos de construcción civil. Un 'hamster de especie fantástica' que excava y compacta la tierra (como una excavadora), una 'serpiente' que come tierra y escupe varillas de acero (la versión de fantasía de una impresora 3D), un 'hipopótamo' que actúa como un gran embalse al beber agua (un reservorio vivo), y un enorme 'pájaro' que permite ver el sitio de construcción de una vez (la versión de fantasía medieval de un dron). Las escenas que describen el sitio de construcción brindan una extraña satisfacción, como si se tradujera un sitio de construcción moderno con excavadoras, camiones de volteo y mezcladoras de concreto a la fantasía. El proceso en el que las especies fantásticas y los habitantes del feudo construyen puentes, regulan ríos, y crean casas de ondol y baños públicos, e incluso saunas, es uno de los principales atractivos de este webtoon. Es como jugar en grupo al modo de supervivencia de 'Minecraft'.

Por supuesto, no se trata solo de diseñar el feudo y construir edificios. El feudo del Barón Frontera también es un delicioso bocado a la vista de los países vecinos y de los nobles. Lloyd debe limpiar a los funcionarios corruptos y a los parientes nobles desde adentro, y desde afuera, debe librar una guerra diplomática contra aquellos que invaden al ver el valor del feudo. Para evitar la guerra, abre caminos, reparte el comercio, y a veces introduce el concepto de "derechos de propiedad" para convertir la codicia de los nobles en un producto inmobiliario, lo que evoca la sombra de los proyectos de desarrollo al estilo coreano, pero también proporciona una extraña satisfacción. Es como aplicar la lógica de la reconstrucción de Gangnam a los nobles medievales.
A medida que avanza la historia, los objetivos de Lloyd también cambian poco a poco. Al principio, su sueño era convertirse en un 'noble desempleado que vive cómodamente'. Una versión de fantasía de 'los vagos'. Por eso, tenía que salvar el feudo. Pero al salvar a las personas y construir la ciudad, sin darse cuenta, asume responsabilidades. Cada vez que escucha informes de que la vida de los habitantes del feudo ha mejorado, cada vez que ve a los niños jugando en el patio de la escuela, una profunda sensación de alivio atraviesa su rostro, que a menudo está lleno de bromas. Mientras tanto, las cicatrices de la guerra y los secretos antiguos que quedan en todo el feudo, así como las crisis que sacuden el continente, comienzan a revelarse lentamente, y el proyecto Frontera se expande de un simple desarrollo local a un negocio que cambia el país y el mundo. Hasta dónde y cómo se expande es algo que debe seguirse hasta el final, así que es mejor detenerse aquí en la explicación de la trama. En resumen, 'El diseñador de territorios más épico' es la historia de un estudiante de ingeniería civil que lucha por revivir un feudo en ruinas, reestructurando la propia estructura del mundo de fantasía.
Un idealista y un comerciante... ¡Es encantador que el protagonista sea un personaje secundario!
'El diseñador de territorios más épico' utiliza la apariencia de un típico isekai, pero ofrece una satisfacción completamente diferente. Esta historia es, en resumen, 'una fantasía que lucha con planos en lugar de puños'. En lugar de golpear monstruos para subir de nivel, fortalece el feudo al regular ríos en línea recta, construir puentes y diseñar agua y alcantarillado, así como la seguridad y el sistema educativo. En lugar de poder de combate, la infraestructura, y en lugar de una espada mágica, la pala y los números se convierten en herramientas que cambian el mundo. Es como si Gandhi en la serie Civilization ganara con planificación urbana en lugar de armas nucleares.

En este proceso, el autor presenta temas algo rígidos como la ingeniería civil, el inmobiliario, la administración y la política de una manera sorprendentemente accesible. La escena en la que Lloyd despliega un plano y explica el terreno, los recursos hídricos y la red de carreteras es como un tutorial de un juego de construcción de ciudades. Solo al reunir los cortes que muestran dónde se concentra el tráfico, dónde hay riesgo de inundación, y cómo distribuir mercados, residencias y servicios públicos para mejorar la calidad de vida de los residentes, podría convertirse en un manual de introducción a la planificación urbana. Sin embargo, aunque las explicaciones son largas, no son aburridas. Las escenas en las que las especies fantásticas corren como maquinaria pesada y los nobles creen ciegamente en los anuncios de propiedades se intercalan, transformando el contenido técnico en comedia y satisfacción de manera natural. Es como convertir una charla TED en un espectáculo de comedia.
El carácter de Lloyd, el protagonista, también es interesante. No es un idealista lleno de sentido de la justicia, ni un villano a plena luz del día. Como estudiante de ingeniería civil que perdió a su familia por un fraude inmobiliario en la vida real, conoce muy bien la violencia de la estructura. Por eso, aunque cree firmemente que debe garantizar viviendas seguras y empleos para los habitantes del feudo, se convierte en un frío comerciante ante las fuerzas externas. Cuando en la mesa de negociaciones dice: "¿Lo que desea es un derecho de propiedad o un derecho de paso?" y presenta las condiciones de intercambio, el lector se asombra de cuán meticuloso es su cálculo, mientras siente vagamente la ira y el trauma que subyacen. Es como si Bruce Wayne se convirtiera en un desarrollador inmobiliario en lugar de Batman. Esta complejidad emocional hace que Lloyd no sea simplemente un personaje poderoso o un héroe bueno, sino que se sienta como una persona real.
Los personajes secundarios también desempeñan roles más allá de su función. Javier, que era el protagonista de la novela original, se reubica en este webtoon como "un joven caballero fuerte pero con poca experiencia social". No entiende en absoluto el plan urbano de Lloyd, pero confía en él y se mantiene firme. Su relación se asemeja más a la de un técnico responsable del sitio y un supervisor que lo protege, en lugar de un 'protagonista y su guardaespaldas'. Es como la relación entre Sherlock Holmes y Watson, pero aplicada a un sitio de construcción en lugar de a la deducción. A esto se suman comerciantes, artesanos y migrantes que llegan a Frontera con diversas historias, mostrando un paisaje sociológico que ilustra "qué tipo de personas atrae una ciudad bien diseñada", como Silicon Valley atrae talentos de todo el mundo.
El trauma inmobiliario de los coreanos en fantasía
La ilustración y la dirección también se alinean bien con la dirección de la historia. La toma aérea que mira hacia el paisaje de Frontera, los diques y puentes, y el mercado y las residencias en un corte amplio son el símbolo de esta obra. En la escena que muestra la comparación de dos cortes, uno del paisaje desolado antes del desarrollo y otro de la ciudad transformada después de que se estableció la infraestructura, el lector puede verificar visualmente "cuán eficiente es este diseño". Es como un programa de remodelación de antes y después, pero en lugar de una vivienda, es toda una ciudad. La actuación de las expresiones de los personajes es exagerada pero detallada, con una sonrisa burlona mostrada a los nobles que traen contratos, un rostro suave que tranquiliza a los habitantes del feudo, y una mirada frenética que solo se revela ante los enemigos.
Sobre todo, la razón por la que este webtoon es querido es porque traduce las experiencias cotidianas de los lectores coreanos a la fantasía. Frases como 'transporte perfecto, el mejor sistema educativo, cerca de un bosque, vida premium' son tan familiares que parecen sacadas directamente de anuncios de apartamentos en la vida real. La diferencia es que aquí esas palabras no son simples anuncios engañosos o exagerados, sino que se implementan realmente. Lloyd atrae fondos de los nobles utilizando los derechos de propiedad como cebo, pero vuelve a invertir ese dinero en mejorar la vida de los habitantes del feudo. Los lectores, que siempre han estado en la posición de consumidores en la vida real, experimentan por primera vez la perspectiva de "quien planifica" en el webtoon, sintiendo una extraña satisfacción vicaria. Es como tener una perspectiva divina en juegos como The Sims o RollerCoaster Tycoon.
Una historia de crecimiento para adultos: ‘La narrativa de la recuperación’
Otro punto a destacar es que esta obra se acerca a ser 'una historia de crecimiento para adultos'. A menudo, las narrativas de crecimiento evocan historias de adolescentes o jóvenes en sus veintes, pero 'El diseñador de territorios más épico' retrata el proceso de un adulto que ha fracasado varias veces y vuelve a planificar su vida. El conocimiento de ingeniería civil y la experiencia social, así como los recuerdos de fracasos, se convierten en las armas de Lloyd. En el proceso de proporcionar empleos a los habitantes del feudo, persuadir sobre inversiones a largo plazo en infraestructura y negociar con fuerzas políticas, se reflejan las experiencias de los lectores adultos que han enfrentado desafíos en empresas y sociedades. Por lo tanto, la catarsis que esta obra ofrece no proviene de "el protagonista se volvió fuerte y ganó", sino de "cambió los resultados a través de la planificación, el diseño y la ejecución constante". Es como 'Moneyball' que transformó el béisbol a través de estadísticas; este webtoon transforma la fantasía en ingeniería.

Por supuesto, no es una obra perfecta. A medida que avanza la segunda mitad, el mundo se expande, y hay momentos en los que el enfoque se desplaza de los detalles del diseño del feudo a la guerra, la política y amenazas trascendentales. Algunos lectores pueden sentir que la diversión de la 'simulación de desarrollo urbano' de la primera parte disminuye en esta sección. Es como si, al jugar SimCity, el género cambiara repentinamente a StarCraft. Además, dado que Lloyd tiene habilidades de diseño y simulación tan sobresalientes, también deja la impresión de que las crisis se resuelven relativamente fácilmente después de la mitad de la historia. Sin embargo, en general, el mensaje y la estructura que esta obra presenta son coherentes. La frase "cambiar el mundo se trata, en última instancia, de diseño y ejecución" se empuja desde una pequeña unidad como un feudo hasta expandirse a todo un continente.
Si un lector disfruta de juegos de construcción de ciudades o géneros de simulación, al ver esta obra sentirá la sensación de 'entregar un plano por sí mismo'. Al seguir el proceso en el que se completan carreteras, puentes, mercados y escuelas, pronto se encontrará imaginando el mapa futuro de Frontera y esperando el próximo episodio. Si disfrutó de SimCity, Cities: Skylines o Animal Crossing, se recomienda encarecidamente esta obra.
Será un antídoto refrescante para los lectores cansados de la típica fantasía de espadas y magia. En lugar de golpear dragones, excava drenajes, en lugar de derrotar al rey demonio, establece agua y alcantarillado, y en lugar de subir de nivel, aumenta el PIB en la fantasía. Si esta subversión le parece divertida, esta obra es para usted.
Finalmente, si alguna vez ha pensado: 'Quiero cambiar todo mi entorno porque me siento atrapado en mi vida', puede encontrar un profundo consuelo en la lucha de Lloyd. Su imagen de dibujar planos y reunir personas para abrir caminos, incluso en las peores condiciones, se siente como una historia de desarrollo personal realista para adultos, aunque sea una historia de fantasía. Al cerrar esta obra, aunque no pueda diseñar un feudo de inmediato, al menos sentirá el deseo de volver a planificar la estructura de su vida.
Y se sumergirá en la alegría de pensar: '¿Quizás yo también pueda reconstruir mi propia Frontera?'. Esta fantasía absurda pero convincente, que dice que con una pala se puede cambiar el mundo, hará que su lunes por la mañana sea un poco diferente.

