[magazine kave]=Jae-hyuk Choi, periodista
En un oscuro pueblo de montaña al amanecer, la niebla cubre el valle y el agua de lluvia gotea del alero. El policía Jong-gu (Kwak Do-won) sale de casa con resaca tras haber bebido en exceso la noche anterior. Como de costumbre, comienza a manejar conflictos familiares y pequeños incidentes, y parece que el día en este 'pueblo ruidoso pero sin problemas' comienza como cualquier otro. Sin embargo, al igual que en la primera escena de 'Twin Peaks', queda una ominosa sensación de que la aburrida rutina pronto se convertirá en una pesadilla. Pero un extraño asesinato que ocurre en algún lugar del camino de montaña empapado de lluvia pronto transforma por completo la atmósfera del pueblo. El criminal está de pie, cubierto de sangre y con una mirada perdida, mientras que los cuerpos de la familia yacen horriblemente esparcidos en la casa. Jong-gu siente que esta espantosa escena se asemeja más a una 'pesadilla' que a la realidad, pero al principio intenta desestimar el asunto como un simple acto de un psicópata bajo los efectos de las drogas. Aún no se da cuenta de que está en medio de un misterio sobrenatural, como el agente Dale Cooper de 'Twin Peaks'.
El problema comienza cuando incidentes similares estallan en una serie de dominó. Los criminales presentan erupciones rojas y oscuras en la piel y, con miradas nubladas, masacran a sus familias. Tanto las casas de los perpetradores como las de las víctimas están ubicadas en un pueblo remoto llamado Gokseong, rodeado de montañas, bosques, lluvia y niebla. En medio de una locura colectiva de la que se desconoce la causa, circulan rumores entre los habitantes del pueblo sobre un 'anciano japonés que vive en la montaña'. Un día, la suegra de Jong-gu, al ver a un forastero (Jun Kunimura) que ha comenzado a vivir cerca del pueblo, lo describe con voz exaltada como un yokai que se come a la gente. A medida que se suman testimonios de personas que lo han visto en la montaña, este misterioso hombre se convierte gradualmente en el chivo expiatorio que recibe el miedo y el odio de todo el pueblo. Al igual que los habitantes del pueblo en 'Wicker Man' buscan un sacrificio, los residentes de Gokseong también anhelan un mal que pueda ser explicado.
¿Cuál es la verdadera identidad del demonio que ha consumido a mi hija?
La vida de Jong-gu se desmorona por completo en el momento en que ese miedo entra en su hogar. Su hija Hyo-jin (Kim Hwan-hee) de repente comienza a proferir insultos, murmura palabras incomprensibles y empieza a desarrollar extrañas erupciones y moretones en su cuerpo. La niña, que era tranquila y amable en la escuela, de repente comienza a hablar con un lenguaje grosero como Regan en 'El Exorcista', y Jong-gu, al ver cómo su rostro se oscurece, se siente abrumado primero por el miedo de ser padre antes que por su trabajo como policía. Ni siquiera en el hospital, ni con medicamentos, se encuentra la causa. Un anciano del pueblo que tiene conocimientos de hechicería afirma: "Esto no es una enfermedad humana", y el pueblo entero comienza a adentrarse en un ámbito que no puede ser explicado por la ciencia y la razón. Al igual que 'Hereditary' retrata un mal que consume lentamente a la familia, 'Gokseong' captura con precisión el proceso de descomposición de la vida cotidiana.
En este punto, aparece otro personaje. Un chamán llamado Il-gwang (Hwang Jung-min) que ha venido de Seúl entra en Gokseong con ropa llamativa y un estilo de hablar estridente. Tras observar el estado de Hyo-jin, declara que el verdadero culpable que está sacudiendo el pueblo es el forastero de la montaña. La ceremonia que realiza Il-gwang es una escena simbólica de la película. Los tambores y los platillos suenan frenéticamente, y la sangre roja y los colores amarillos cubren la pantalla, mientras que por un lado se lleva a cabo un ritual de maldición de muerte y por el otro, se entrelazan las extrañas ofrendas del forastero en un montaje alternado. Al igual que el montaje del bautismo en 'El Padrino' o el duelo de exorcismo en 'Constantine', los rituales que se lanzan mutuamente se aceleran, siguiendo el latido del corazón de la audiencia. Esta escena es una miniatura de una guerra religiosa donde chocan el chamanismo coreano, el sintoísmo japonés y los símbolos cristianos.
Al mismo tiempo, en algún lugar del camino de montaña, una enigmática mujer vestida de blanco, Mu-myeong (Jeon Woo-hee), deambula como un fantasma. Un día, de repente aparece ante Jong-gu, lanza una piedra y deja una extraña advertencia. Ella dice que el forastero es un demonio y que está devorando el alma de Hyo-jin. Sin embargo, cuando Il-gwang vuelve a aparecer, cuenta una historia completamente opuesta. Afirma que Mu-myeong es el verdadero mal y que el forastero podría ser quien intenta atrapar ese mal. En esta situación, donde no se puede saber cuál de las dos versiones es la verdad o si ambas son mentiras, Jong-gu se siente completamente desorientado. Al igual que en 'Los Sospechosos de Siempre', donde se confunde quién es Kaiser Soze, la audiencia de 'Gokseong' tampoco puede estar segura de quién es el verdadero demonio hasta el final.
Jong-gu se debate entre el lenguaje racional de la policía, el instinto de padre, los rumores y prejuicios acumulados por los habitantes del pueblo, y los símbolos del chamanismo y la religión. El pueblo ya no es un espacio de 'razonamiento lógico', sino un campo de batalla psicológico donde se entrelazan la fe y la desconfianza, los rumores y el miedo. Los altares desconocidos encontrados en la casa del forastero, las fotos y pertenencias de las víctimas, y las escenas extrañas vistas en las cuevas de la montaña parecen probar la existencia del demonio, pero también dejan espacio para otras interpretaciones. La película no ofrece respuestas amables a la audiencia hasta el final. La elección de Jong-gu y el desenlace que esta elección conlleva permanecen como el misterio más cruel que la película guarda. Al igual que 'No Country for Old Men' no explica la naturaleza del mal, 'Gokseong' también deja preguntas en lugar de respuestas.
El 'set de regalo' al estilo de Na Hong-jin
Así, la narrativa de 'Gokseong' comienza en un marco muy típico de un drama de investigación policial, pero gradualmente incorpora imágenes de terror folclórico, thriller religioso y horror zombi. El humor que fluye constantemente y las bromas relacionadas con la vida hacen que la audiencia se relaje al principio, pero a medida que avanza la segunda mitad, ese humor también actúa como una sombra de inquietante malestar. Es divertido, pero no se puede reír, y cuanto más se intenta explicar, más se abren agujeros en la historia. Este es el punto donde la estética de la obra comienza a desplegarse de verdad.
Al analizar la obra en profundidad, la característica más destacada de 'Gokseong' es la colisión y la hibridación de géneros. Esta película es un thriller criminal ambientado en un pueblo rural, una película de terror con fantasmas y demonios, y al mismo tiempo, se asemeja a un gran drama de fe donde se entrelazan el paisaje rural coreano, las creencias folclóricas, el chamanismo y la mitología cristiana. El director Na Hong-jin no permite que estos múltiples géneros se consuman por separado, sino que los superpone en una sola pantalla. Al igual que 'Parasite' encapsula comedia y thriller en un solo marco, 'Gokseong' también reproduce humor y terror simultáneamente. Las bromas torpes que ocurren en la estación de policía, las charlas de los hombres del pueblo en el bar, y la escena donde un candidato a pastor traduce torpemente al japonés, todo se siente como el peso de la realidad. Sin embargo, sobre esta imagen ordinaria, la montaña empapada de lluvia, el perro negro, los cadáveres ensangrentados y la ceremonia del chamán se superponen, y en algún momento, la audiencia no puede distinguir 'hasta dónde llega la realidad y desde dónde comienza la pesadilla'. Al igual que en las películas de David Lynch, la frontera entre la realidad y la alucinación se vuelve borrosa.
En el núcleo de la dirección hay una obsesión persistente con la 'ambigüedad'. ¿El mal existe? Si existe, ¿qué rostro tiene? La película nunca responde a esta pregunta de manera sencilla. El forastero es retratado como un otro antiguo en la sociedad coreana, un ser que fácilmente se convierte en objeto de sospecha y odio, debido a que es japonés. Se le ve vagando como una bestia de montaña, siendo observado junto a sangre y cadáveres, y acumulando amuletos y altares en su casa. Sin embargo, en su mirada hay destellos de miedo e injusticia, y a veces muestra una expresión que se asemeja a la de una bestia cazada. Por otro lado, Mu-myeong aparece vestida de blanco y descalza, como una entidad sagrada, pero la cámara repite ángulos que la miran desde arriba o cubren intencionadamente su rostro, rompiendo constantemente la certeza de la audiencia. Al igual que 'Shutter Island' traiciona la fe del espectador, 'Gokseong' también destruye la confianza en la mirada.
Un mundo desconocido que solo el director parece conocer
Esta ambigüedad está profundamente impregnada no solo en la estructura narrativa, sino también en la mise-en-scène y la cinematografía de la película. La niebla de montaña y la lluvia, la oscuridad de la noche y la luz azul del amanecer se entremezclan constantemente en toda la pantalla. El pueblo de montaña no se filma como un 'paisaje', sino como un 'sentimiento'. Los barriles de fermentación, los invernaderos, los estrechos caminos de montaña, la vieja estación de policía y el desordenado paisaje rural se colocan con gran detalle, y estas imágenes familiares se convierten en un fondo de terror en algún momento. Al igual que 'Signs' transformó una granja ordinaria de Pensilvania en un escenario de terror, 'Gokseong' convierte el campo coreano en un territorio demoníaco. La audiencia experimentará que, incluso después de que la película haya terminado, cada vez que pase por un camino de montaña en un día lluvioso, la imagen de Gokseong emergerá lentamente en su mente.
El diseño de sonido y la música también son elementos que han elevado 'Gokseong' a un hito en el cine de terror coreano. Esta película prácticamente no tiene sustos tradicionales. En su lugar, los sonidos de la naturaleza, como el aullido de bestias, la lluvia, el sonido de insectos, el crujido de árboles y los gritos lejanos de personas, son los que crean la atmósfera de terror. Además, la música en la escena del ritual añade una inmersión casi trance. El ritmo se repite de manera constante, pero el timbre y los instrumentos cambian ligeramente, desgastando los nervios de la audiencia. En lugar de que el terror irrumpa de repente, se siente como si se estuviera apoderando lentamente de su interior. Al igual que el terror que ocurre bajo la luz del sol en 'Midsommar', el ritual de 'Gokseong' también despliega pesadillas en medio de colores brillantes.
Las actuaciones de los actores no pueden ser pasadas por alto. Jong-gu, al principio de la película, parece un típico policía rural que se siente más molesto que responsable. Se asusta al tomar fotos en la escena del crimen, intercambia bromas groseras con su compañero y parece un padre 'despistado' que se deja llevar por las palabras del chamán. Sin embargo, a medida que avanza la película, la fatiga, el miedo, la culpa y la duda se acumulan en el rostro de Jong-gu. En algún momento, la audiencia se pregunta: '¿Es realmente incapaz de manejar la situación o cualquiera podría colapsar en una situación así?'. Esa pregunta está conectada con la forma en que la película observa a la humanidad. Al igual que el jefe Brody de 'Jaws' es solo un humano impotente frente al tiburón, Jong-gu también es solo un padre frente al mal.
La existencia de Il-gwang es otro eje. Al aparecer por primera vez con un ritual llamativo y un tono de voz seguro, parece el personaje de 'chamán competente' familiar para la audiencia coreana. Sin embargo, a medida que la situación se profundiza, se revela que él también es solo un ser humano atrapado en el miedo. Nunca queda claro hasta qué punto creía realmente en lo que decía y en los rituales que realizaba. Mu-myeong es recordada más por su mirada, gestos y el momento de su aparición que por sus diálogos. En el momento en que aparece, la atmósfera de la pantalla se distorsiona poco a poco. A veces como una salvación, otras como un desastre. El forastero se describe a sí mismo más en silencio que con palabras. Su casa, sus objetos y la dirección en la que mira solo plantean enigmas a la audiencia. Al igual que Anton Chigurh de 'No Country for Old Men', él es la encarnación de un mal que no puede ser explicado.
Una obra tan extraordinaria que no puede ser reducida solo a 'terror'
Por supuesto, esta película no es amable con todos los espectadores. La duración es larga y la resolución de la historia está lejos de ser la típica del horror de Hollywood. Para aquellos que esperan un mal claro, una respuesta perfecta y una catarsis refrescante, 'Gokseong' puede sentirse algo frustrante y poco amigable. La lucha por la interpretación en la segunda mitad, con giros y contra-giros, requiere concentración. Algunos espectadores pueden sentir que la mezcla de géneros es demasiado dispersa. Sin embargo, si soportan esta falta de amabilidad y siguen hasta la última escena de la película, sentirán que la emoción del 'terror' es algo más que simple sorpresa o aversión. Al igual que 'The Blair Witch Project' creó un terror invisible, 'Gokseong' también crea un miedo que no se puede afirmar con certeza.
Surgen aquellos que buscan una película que no se puede definir con una sola frase como 'película de terror'. No es solo una obra que da miedo, sino una película que deja la mente confusa durante días después de verla, y para aquellos que quieren reflexionar sobre cada escena y darle su propia interpretación, 'Gokseong' es un material inmejorable. Si disfrutan del terror experimental que rompe los moldes de género, la confusión y la ansiedad que ofrece 'Gokseong' se convertirán en un gran placer. Al igual que los espectadores que aman 'Twin Peaks' o la primera temporada de 'True Detective', también encontrarán el misterio de 'Gokseong' cautivador.
Para aquellos que se sienten un poco agotados por la vida y han visto los incidentes del mundo a través de las noticias, preguntándose "¿por qué ocurren estas cosas?", la imagen de Jong-gu, con su triste figura, resonará profundamente. Tiene una familia que debe cuidar, el mundo no se comporta como él desea, y en una época en la que los estándares confiables se vuelven cada vez más borrosos, 'Gokseong' muestra de manera brutalmente honesta qué decisiones puede tomar un ser humano. En Jong-gu, que no puede encontrar una respuesta perfecta y se siente tambalear, la audiencia se encuentra con su propio rostro. Al igual que Charlie en 'The Cable Guy' enfrenta su impotencia, Jong-gu también se enfrenta a sus propios límites.
Finalmente, si desean ver la esencia de la fe tradicional y el terror folclórico de las montañas de Corea, esta película es casi una obra obligatoria. Las imágenes de demonios occidentales, deidades de montaña coreanas, chamanismo y cristianismo, lluvia, niebla, sangre y tierra entrelazadas en esta película son difíciles de olvidar una vez vistas. La experiencia de ver 'Gokseong' puede ser similar a entrar en un profundo camino de montaña sin garantía de respuestas. El camino de regreso no será fácil. Pero una vez que lo recorran, se darán cuenta de que las películas de terror posteriores se sienten mucho más simples. En ese sentido, 'Gokseong' no es solo una película de terror, sino que muestra la fuerza del cine coreano.
