[K-DRAMA 23] Cashero... Chủ nghĩa hiện thực tư bản và sự tiến hóa của thể loại K-hero

Ngày 26 tháng 12 năm 2025, loạt phim gốc 'Cashero' được phát hành trên toàn thế giới qua Netflix đã nhanh chóng chiếm lĩnh các bảng xếp hạng toàn cầu, trở thành một hiện tượng văn hóa xã hội vượt xa một tác phẩm giải trí đơn thuần. Bài viết này phân tích mô hình siêu anh hùng mới mà 'Cashero' đề xuất, đồng thời đi sâu vào các ý nghĩa kinh tế xã hội và yếu tố thành công toàn cầu của tác phẩm này. Đặc biệt, khác với các tác phẩm siêu anh hùng phương Tây truyền thống dựa trên 'noblesse oblige' hoặc siêu năng lực bẩm sinh, 'Cashero' thiết lập 'tiền mặt (Cash)' là nguồn gốc của năng lực, qua đó gián tiếp phê phán chủ nghĩa vật chất và xung đột giai cấp trong xã hội hiện đại.

Thời điểm 'Cashero' ra mắt vào cuối năm 2025 là khi kỳ vọng toàn cầu đối với nội dung Hàn Quốc đạt đỉnh sau 'Trò chơi con mực' mùa 2, đồng thời các thương hiệu lớn như 'Stranger Things' mùa 5 đang thống trị thị trường. Dù trong bối cảnh cạnh tranh này, 'Cashero' vẫn đạt vị trí thứ 2 trong hạng mục TV không nói tiếng Anh toàn cầu của Netflix trong tuần đầu tiên, và lọt vào TOP 10 tại 37 quốc gia bao gồm Hàn Quốc, Brazil, Ả Rập Saudi, Đông Nam Á. Dữ liệu cho thấy chỉ trong tuần đầu tiên, tác phẩm đã đạt 3,8 triệu lượt xem và 26,5 triệu giờ xem, cho thấy sức hấp dẫn phổ quát không giới hạn trong một nền văn hóa cụ thể. Điều này được giải thích là do ảnh hưởng của fandom toàn cầu của diễn viên chính Lee Jun-ho, cùng với logline trực quan và châm biếm 'tiền là sức mạnh' đã kích thích sự tò mò của khán giả toàn cầu.

Cấu trúc sản xuất của 'Cashero' là yếu tố then chốt quyết định tông và phong cách của tác phẩm. SLL và Drama House Studio đã cùng nhau sản xuất, tạo ra môi trường sản xuất ổn định, và sự kết hợp giữa đạo diễn và biên kịch đã thử nghiệm sự kết hợp giữa phim truyền hình và thể loại. Nhịp điệu hài hước của các tác phẩm trước đây của đạo diễn Lee Chang-min đã góp phần chuyển hóa chủ đề phê phán xã hội có thể trở nên nặng nề thành hài kịch đen, trong khi kinh nghiệm viết thể loại của các biên kịch Lee Jae-in và Jeon Chan-ho đã tập trung vào việc đảm bảo tính hợp lý của các thiết lập giả tưởng trong thế giới thực.

Nguyên tắc cốt lõi xuyên suốt thế giới quan của 'Cashero' là "siêu năng lực không miễn phí". Đây là một thiết lập lật đổ ngữ pháp của các tác phẩm siêu anh hùng truyền thống, trong đó mọi siêu năng lực trong tác phẩm đều phải trả một 'giá' nhất định để phát huy.

Năng lực tâm linh và tăng cường thể chất của nhân vật chính Kang Sang-woong (do Lee Jun-ho thủ vai) tỷ lệ chính xác với số tiền mặt mà anh ta sở hữu. Điểm quan trọng ở đây là tài sản kỹ thuật số hay thẻ tín dụng không có hiệu lực, chỉ có tiền mặt thực mới hoạt động như nguồn năng lượng. Điều này không chỉ làm nổi bật tính vật chất của 'tiền mặt' bị lãng quên trong thời đại kinh tế kỹ thuật số, mà còn thông qua thiết lập (Burn Rate) rằng tiền sở hữu sẽ biến mất mỗi khi sử dụng năng lực, hình ảnh hóa hành động anh hùng là tổn thất kinh tế.  

• Hình ảnh hóa tình thế tiến thoái lưỡng nan kinh tế: Mỗi khi Sang-woong vung nắm đấm để đánh bại kẻ xấu, tiền trong túi anh ta biến thành tro và biến mất. Điều này tượng trưng cho tình thế tiến thoái lưỡng nan của xã hội hiện đại, nơi cá nhân phải hy sinh tài sản của mình để thực hiện công lý. Khán giả không chỉ cảm nhận được sức mạnh của hành động mà còn tính toán "mỗi cú đấm đó trị giá bao nhiêu", điều này hoạt động như một thiết bị hồi hộp độc đáo gây căng thẳng cho tác phẩm.  

• Xung đột giữa tiền thuê nhà và anh hùng: Cảnh Sang-woong chứng kiến vụ tai nạn xe buýt khi đang cầm 30 triệu won tiền đặt cọc thuê nhà từ mẹ là điểm nhấn của thiết lập này. Liệu anh ta sẽ sử dụng 30 triệu won để cứu hành khách, hay giữ giấc mơ sở hữu nhà của mình? Lựa chọn cực đoan này đặt Kang Sang-woong không phải là một anh hùng siêu việt, mà là một anh hùng bình thường và đau khổ trong thực tế.

Ngoài Kang Sang-woong, các đồng đội anh hùng khác cũng phát huy năng lực của mình bằng cách đảm bảo sự thiếu hụt của riêng họ.

• Luật sư (do Kim Byung-chul thủ vai): Năng lực phát huy khi uống rượu, nhưng anh ta là bệnh nhân ung thư gan (HCC) mà việc tiêu thụ rượu là chí mạng. Hình ảnh anh ta hy sinh mạng sống để thực hiện công lý tạo ra sự bi tráng và mỉa mai cùng lúc.  

• Bang Eun-mi (do Kim Hyang-gi thủ vai): Chuyển hóa calo tiêu thụ thành năng lực tâm linh. Mỗi khi sử dụng năng lực, cô phải chịu đựng hạ đường huyết và đói khát nghiêm trọng, tượng trưng cho sự ám ảnh của con người hiện đại phải tiêu thụ liên tục để sinh tồn.

Kang Sang-woong (do Lee Jun-ho thủ vai): Hình mẫu anh hùng gắn liền với cuộc sống

Lee Jun-ho đã hoàn toàn thoát khỏi hình ảnh lãng mạn mà anh đã xây dựng qua các tác phẩm trước như 'The Red Sleeve' và 'King the Land', để hóa thân hoàn hảo thành công chức nghèo khó Kang Sang-woong sống trong thực tế khắc nghiệt.

• Phân tích diễn xuất: Lee Jun-ho đã thể hiện một dải rộng từ biểu cảm hài hước khi tiếc tiền, đến diễn xuất cảm xúc nghiêm túc khi đốt cháy toàn bộ tài sản để cứu người. Đặc biệt, anh đã thể hiện một cách tinh tế những cảm xúc phức tạp—tiếc nuối, trách nhiệm, giận dữ—khi nhìn thấy tiền bị mất mỗi khi sử dụng năng lực, mang lại sự thuyết phục cho nhân vật.  

• Hậu trường: Thực tế rằng kích thước tay của Lee Jun-ho lên tới 20cm đã trở thành chủ đề nóng tại trường quay, điều này đã góp phần nâng cao tính thực tế vật lý của một anh hùng đánh bại cái ác bằng tay không.  

Kim Min-sook (do Kim Hye-jun thủ vai): Người neo thực tế

Kim Min-sook là người yêu của Kang Sang-woong, đồng thời đóng vai trò quản lý tài chính kiểm soát việc sử dụng năng lực (chi tiêu) bừa bãi của anh.  

• Chức năng nhân vật: Dù bị một số khán giả chỉ trích là "ích kỷ và tính toán", sự hiện diện của cô là một thiết bị an toàn quan trọng ngăn chặn bộ phim trôi vào một thế giới giả tưởng vô trách nhiệm. Lời nhắc nhở "phải tiết kiệm tiền" của Min-sook không chỉ đơn thuần là lòng tham, mà là bản năng sinh tồn khắc nghiệt để bảo vệ tương lai (sở hữu nhà) với người mình yêu trong thực tế khắc nghiệt. Điều này củng cố bản sắc 'gắn liền với cuộc sống' mà bộ phim duy trì.

  Nhóm phản diện: Jonathan và Joanna (do Lee Chae-min, Kang Han-na thủ vai)

  • Jonathan (do Lee Chae-min thủ vai): Trùm cuối Jonathan là con trai thứ hai của một tập đoàn giàu có, người đã tăng cường năng lực một cách nhân tạo thông qua thuốc. Anh ta đại diện cho lòng tham muốn sở hữu sức mạnh thông qua vốn và công nghệ, khác với Sang-woong, người có năng lực bẩm sinh hoặc ngẫu nhiên. Tuy nhiên, câu chuyện của nhân vật này có phần phẳng và động cơ ác đơn giản là một điểm đáng tiếc trong phê bình.  

  • Joanna (do Kang Han-na thủ vai): Dẫn dắt tổ chức tội phạm 'Beominhoe' của cha mình, Jo Won-do, và gây áp lực lên Sang-woong, nhưng cuối cùng gặp kết cục bi thảm dưới tay em trai Jonathan. Cái chết của cô cho thấy sự đào thải tàn nhẫn theo logic của vốn ngay cả trong nội bộ thế lực ác.
    

Bộ phim có cấu trúc gọn gàng với 8 tập, diễn biến nhanh chóng từ sự thức tỉnh của năng lực đến cuộc đối đầu với phản diện. Tuy nhiên, trong quá trình này, các lỗ hổng cốt truyện phát sinh từ việc chuyển thể từ webtoon gốc đã trở thành đối tượng phê bình.

• Mâu thuẫn về nguồn gốc năng lực: Đầu phim, năng lực của Sang-woong được miêu tả là di truyền từ cha, nhưng đồng thời có cảnh cha anh thực hiện nghi thức 'bán' năng lực, làm lung lay tính nhất quán của thiết lập. Ngoài ra, có sự thiếu giải thích về việc các nhân vật có năng lực được tạo ra nhân tạo (như Jonathan) xuất hiện trong khi được cho là di truyền.

• Bỏ qua thiết lập y học: Thiết lập rằng luật sư (do Kim Byung-chul thủ vai) là bệnh nhân ung thư gan giai đoạn cuối được sử dụng như một thiết bị tăng cường bi tráng ở đầu phim, nhưng càng về sau, anh ta vẫn hoạt động mạnh mẽ sau khi uống rượu quá mức mà không chịu tác động thể chất nào, cho thấy xu hướng bỏ qua tính thực tế y học và bị chỉ trích là 'thiếu tính hợp lý'.

Giải thích kết thúc: Liên kết và hy sinh, và vòng lặp thời gian

Tập cuối (tập 8) kết thúc với những pha hành động ngoạn mục và những cú lật ngược cảm động.

• Quyên góp của công dân và hành động gây quỹ cộng đồng: Trong trận chiến cuối cùng, khi Sang-woong đã tiêu hết tiền và ngã xuống, cảnh cư dân chung cư và công dân mà anh đã cứu tự nguyện ném tiền giấy và tiền xu được diễn ra. Sang-woong hồi sinh nhờ tiền (nguyện vọng) mà công dân đã quyên góp và đánh bại Jonathan. Điều này là đỉnh cao của ý thức chủ đề rằng sức mạnh của anh hùng không phải là sở hữu cá nhân mà là tài sản công được ủy thác từ cộng đồng.  

• Quay ngược thời gian và cú lật ngược: Hwang Hyun-seung, người xuất hiện như một cảnh sát trong phim, thực ra là một siêu năng lực có khả năng quay ngược thời gian. Khi Sang-woong gặp nguy hiểm đến tính mạng, Hwang Hyun-seung đã quay ngược thời gian theo lời cầu xin của Min-sook để cứu Sang-woong. Cú lật ngược này vừa bị chỉ trích là một cách giải quyết kiểu Deus Ex Machina, vừa được bảo vệ là một lựa chọn không thể tránh khỏi để có một kết thúc có hậu.  

• Epilogue: Sau khi mọi sự kiện được giải quyết, Sang-woong và Min-sook đã thành công trong việc sở hữu ngôi nhà mà họ hằng mong muốn và thông báo tin vui mang thai, kết thúc hoàn hảo. Kẻ ác Jo Won-do bị trừng phạt theo pháp luật, và Joanna đã chết, hoàn thành cấu trúc thiện thắng ác.

Ý thức chủ đề và yếu tố phê phán xã hội (Social Commentary)

'Cashero' đi theo một quỹ đạo khác so với các tác phẩm siêu anh hùng Hàn Quốc dựa trên tình cảm gia đình như 'Moving'. Tác phẩm này khám phá chủ nghĩa anh hùng trong hệ thống tư bản một cách triệt để.

• Định lượng giá trị: Quá trình hành động cứu mạng người được quy đổi thành giá trị tiền tệ cụ thể đặt ra câu hỏi khó chịu cho khán giả. "Mạng sống của người khác có quý hơn toàn bộ tài sản của tôi (tiền thuê nhà) không?" Sang-woong do dự trước câu hỏi này nhưng cuối cùng không chọn tiền mà chọn người, cho thấy việc giữ gìn nhân tính trong xã hội tư bản là một cuộc đấu tranh khó khăn như thế nào.  

• Thuyết giai cấp bất động sản: Khát vọng 'sở hữu nhà' xuyên suốt bộ phim phản ánh vấn đề bất ổn nhà ở không chỉ ở Hàn Quốc mà còn trên toàn thế giới. Ngay cả anh hùng cũng không thoát khỏi lo lắng về tiền thuê và tiền đặt cọc, điều này thổi vào thể loại giả tưởng một chủ nghĩa hiện thực cao độ, đặc biệt thu hút sự đồng cảm của khán giả thế hệ MZ.

Webtoon gốc và loạt phim Netflix chia sẻ thiết lập lớn nhưng có sự khác biệt trong tông và diễn giải nhân vật chi tiết.

• Tăng cường châm biếm xã hội: Trong khi nguyên tác tập trung vào sự trưởng thành theo phong cách truyện tranh thiếu niên, bộ phim đã tăng cường yếu tố hài kịch đen để mài sắc thông điệp phê phán xã hội.  

• Tổ chức hóa phản diện: Bộ phim thiết lập các tổ chức đối địch cụ thể như 'Beominhoe' và 'Mundane Vanguard', và mô tả chúng như các tập đoàn tội phạm, mở rộng cấu trúc xung đột từ cá nhân sang hệ thống.  

Theo dữ liệu chính thức của Netflix và thống kê của FlixPatrol, sự thành công của 'Cashero' là rõ ràng.

• Thị phần bảng xếp hạng: Tuần đầu tiên ra mắt, lọt vào TOP 10 toàn cầu của Netflix (TV không nói tiếng Anh) ở vị trí thứ 2. Không chỉ ở Hàn Quốc, Nhật Bản, Đông Nam Á mà còn đứng đầu tại các quốc gia Nam Mỹ như Brazil, Bolivia, chứng minh sự phổ biến rộng rãi.  

• Độ bền vững của lượt xem: Trong tuần thứ 2 sau khi ra mắt, vẫn duy trì vị trí cao, thành công trong việc hình thành fandom độc lập cùng với hiệu ứng lan tỏa của 'Trò chơi con mực' mùa 2.

Thử thách '#donationforSangwoong' phát sinh giữa các fandom quốc tế là một ví dụ thú vị cho thấy cách thiết lập độc đáo của bộ phim đã được người xem biến thành văn hóa giải trí.

• Hiện tượng: Người hâm mộ trên toàn thế giới chia sẻ ảnh chụp với tiền tệ của các quốc gia (đô la, euro, peso, rupee, v.v.) trên mạng xã hội với các bình luận như "Sang-woong, hãy lấy tiền của tôi và mạnh mẽ lên", "Với số tiền này, bạn có thể đánh bại Jonathan".  

• Ý nghĩa: Điều này cho thấy người xem không chỉ đơn thuần tiêu thụ nội dung mà còn có nhu cầu chủ động tham gia vào thế giới quan của bộ phim. Ngoài ra, việc 'tiền' trở thành một chủ đề tạo ra sự đồng cảm vượt qua quốc gia trong bối cảnh lạm phát và khó khăn kinh tế toàn cầu là một minh chứng.

'Cashero' không phải là một kiệt tác hoàn hảo, mà là một tác phẩm xuất sắc nắm bắt được khát vọng và lo lắng của thời đại bằng trí tưởng tượng tinh nghịch. Mặc dù để lại sự tiếc nuối về sự chặt chẽ của kịch bản hay tính nghiêm ngặt của thiết lập, nhưng sự mỉa mai khi sử dụng 'tiền'—một chủ đề trần tục nhất—để nghịch lý hóa 'công lý'—một giá trị cao quý nhất—đã phát huy sức hút mạnh mẽ. Trên hết, ngôi sao và khả năng diễn xuất của Lee Jun-ho là tài sản lớn nhất đảm bảo tính hợp lý của bộ phim này.

Dù có vẻ như Sang-woong đã mất năng lực ở phần cuối, cảnh anh đeo đồng hồ mới ám chỉ sự hồi sinh, và lời thoại của Min-sook về việc anh sẽ lại chịu áp lực kinh tế do hoạt động anh hùng mở ra khả năng cho mùa 2.  

• Tính mở rộng: Còn nhiều tập truyện phong phú trong webtoon gốc, và có khả năng xuất hiện các nhóm nhân vật có năng lực khác ngoài 'Beominhoe', nên việc mở rộng thế giới quan là hoàn toàn khả thi.

• Thách thức: Nếu mùa 2 được sản xuất, cần phải sửa chữa các lỗi thiết lập bị chỉ trích trong mùa 1 và củng cố tính đa chiều của nhân vật phản diện. Ngoài ra, cần giới thiệu các chiêu trò mới để phá vỡ mô hình lặp lại (tiêu tiền -〉 mất sức -〉 nguy hiểm).

Kết luận, 'Cashero' sẽ được ghi nhận là tác phẩm mở rộng tầm nhìn của thể loại siêu anh hùng Hàn Quốc vào năm 2026, và dự kiến sẽ chiếm vị trí quan trọng trong dòng sản phẩm K-Content của Netflix.