[Magazine Kave=Park Sunam, journaliste] Le 3 avril 2026, un signal de rupture, lourd de sens, a de nouveau retenti sur les écrans Netflix du monde entier. Pas de pouvoirs flamboyants, ni d’armes high-tech. Juste les poings serrés de deux jeunes dont la sueur semble presque tangible. Et pourtant, les spectateurs du monde entier se sont encore une fois laissés happer par cette bagarre à l’ancienne, façon analogique. La série originale Netflix « Bloodhounds » saison 2 a fait un bond spectaculaire : dès le lendemain de sa sortie, elle a atteint la 2e place du classement Netflix Global TV Shows (partie TV) selon FlixPatrol, et en seulement trois jours, elle a dépassé les 5 millions de vues pour s’installer dans le Top 10 mondial de 67 pays. Côté Rotten Tomatoes aussi, le score Audience a grimpé à 81 %, signalant un retour réussi tant sur le plan commercial que critique.

Mais réduire la puissance de cette œuvre à une simple phrase—« l’action est jouissive »—serait largement insuffisant. « Bloodhounds » est, en soi, une contradiction monumentale, porteuse d’une véritable épopée narrative. À l’intérieur de la caméra, elle dénonce la violence du capitalisme qui surgit au cœur d’une catastrophe : la pandémie de COVID-19. Puis, dans la saison 2, elle déclenche une guerre sanglante contre les crimes numériques, symbolisés par le dark web et le bitcoin. Pourtant, la réalité hors caméra fut encore plus implacable. Le départ du comédien principal en cours de tournage, les révisions massives du scénario et, surtout, la mort tragique d’une jeune actrice ont jeté sur la série une ombre impossible à effacer.

Ce dossier, au-delà d’une simple critique déjà relayée par les médias existants, dissèque « Bloodhounds » en profondeur à travers des angles sociologiques, psychologiques et issus de la culture populaire mondiale. Pourquoi les fans partout dans le monde sont-ils tombés sous le charme non pas des bagarres « à l’occidentale », mais des poings coréens et de cette « bromance de la Marine » ? Quel choc philosophique la série cherche-t-elle à créer entre « l’analogique et le numérique » ? Et quelle résonance le cœur même du méchant sociopathe incarné par Jung Ji-hoon (Rain), ainsi que la tragédie du réel, ont-ils eu sur le récit ? On plonge ici dans la trame immense et fascinante de « Bloodhounds ».

1. À l’ère de l’épidémie, un quotidien au bord du gouffre : la cage de la dette « analogique » (héritage de la saison 1)

Pour comprendre le succès colossal de la saison 2, il faut d’abord revenir au terrain de la saison 1, où les graines de ce drame cruel ont été semées. L’univers de « Bloodhounds » est ancré dans un espace-temps très concret, très réaliste. Nous sommes en 2020 : Séoul, en Corée du Sud, là où la pandémie de COVID-19 serre la gorge du monde entier.

Les larmes des petits commerçants et le sourire des prêteurs sur gages

Le réalisateur Kim Joo-hwan (Jason Kim), à l’origine de « Midnight Runners » et « The Divine Fury », adapte en drama le webtoon du même nom et place au tout premier plan cette calamité qu’est la pandémie. Dans une entrevue accordée à la presse, il expliquait : « En tant que créateur qui vit la même époque, je voulais traduire la douleur de la pandémie. Tout le monde a été touché, et certains ont souffert profondément. Je voulais relier ces douleurs au processus de dépassement, pour que les téléspectateurs du monde entier puissent s’y reconnaître. »

Dans la série, Kim Gun-woo (Woo Do-hwan) est un jeune ambitieux en boxe : sérieux et droit. Mais à cause de la pandémie, les tournois sportifs sont annulés : ses rêves sont mis sur pause. Pendant ce temps, le petit café tenu par sa mère Yoon So-yeon (Yoon Yeo-seon) se retrouve au bord de la faillite à cause des restrictions d’activité imposées. À cette période de crise, ceux qui rient le plus sont des prédateurs sans scrupule, comme le patron de « Smile Capital », Kim Myung-gil (Park Seong-woong), qui se nourrit du désespoir des plus faibles.

Les petits commerçants, incapables de franchir le seuil des banques, cherchent du réconfort auprès des prêteurs sur gages, comme on s’accroche à une paille. Et les hommes de Kim Myung-gil les réduisent à l’esclavage avec des contrats trompeurs, rédigés en caractères si minuscules qu’on ne peut presque pas les lire. Quand sa mère se retrouve assise sur un tas de dettes, Gun-woo doit alors affronter non pas sur le ring, mais dans la rue d’asphalte, froide et impitoyable, les lames des usuriers.

À cette époque, le crime est éminemment « analogique ». Contrats en papier falsifiés, liasses d’argent noir, voyous des ruelles armés de barres de fer et de couteaux : la violence se manifeste d’abord comme une lutte très concrète, corps à corps. « Poing contre arme », « individu honnête contre grande fortune brutale » : ce schéma de confrontation instinctif a provoqué un catharsis immédiat chez des téléspectateurs du monde entier, face à des inégalités économiques qui dépassent les frontières.

2. L’évolution du capital, un colisée numérique : le mariage du sang et du bitcoin (l’univers de la saison 2)

À la fin de la saison 1, c’est Gun-woo et Woo-jin (Lee Sang-yi) qui ont renversé Smile Capital et brisé les chaînes de la dette « analogique ». Mais en 2026, trois ans plus tard, les formes du crime ont évolué : bien plus vite que le rythme de croissance des protagonistes, avec une ruse encore plus froide.

L’apparition du dark web et de la Iron Knuckle Fighting Championship (IKFC)

Dans la saison 2, le réalisateur Kim Joo-hwan élargit le terrain pour pousser au maximum le thème du « face-à-face entre l’argent et l’humanité » : la guerre se déplace dans le « Global Fighting League » du monde souterrain. Cet univers, dominé par un nouvel antagoniste de taille, Im Baek-jeong (Jung Ji-hoon), n’est pas une simple tanière de bourreaux physiques. Im Baek-jeong dirige la Iron Knuckle Fighting Championship (IKFC), une compétition de combats déchaînés diffusée sur le dark web (Dark Web), où des millions d’utilisateurs anonymes regardent en direct.

À cet endroit, le paradigme du crime bascule complètement de l’analogique au numérique. Les spectateurs, cachés derrière leurs écrans, placent d’énormes mises illégales en bitcoin (Bitcoin) sur des matchs où le sang gicle. Les massacres ensanglantés sur le ring ne sont, au fond, que du contenu numérique : du spectacle conçu pour capter le trafic et alimenter les cryptomonnaies.

Le réalisateur Kim Joo-hwan explique : « Si la saison 1 racontait l’histoire de boxeurs qui se battent contre les prêteurs sur gages dans un contexte de pandémie, la saison 2 creuse plus profondément le conflit entre l’argent et l’humanité. Le boxing mondial était le moyen parfait pour explorer ce sujet. » La célébrité de Gun-woo, devenu champion et gagnant en popularité auprès du public, attire alors l’attention d’Im Baek-jeong comme un « produit » séduisant. Im Baek-jeong propose des sommes astronomiques pour attirer Gun-woo sur le ring du dark web ; mais quand Gun-woo refuse, il intensifie la pression avec des menaces terrifiantes et des enlèvements.

Dans ce colisée numérique, la dignité humaine se transforme entièrement en données et en cryptomonnaies. Derrière l’écran, les foules anonymes qui aiment parier, et la folie d’Im Baek-jeong, devenu l’incarnation de l’argent : le scénario tisse avec acuité l’inhumanité du capitalisme numérique à grande échelle.

3. Une fois Marine, toujours Marine : le K-bromance qui a enflammé l’Occident et la symbolique du « repas maison »

Le point qui distingue le plus « Bloodhounds » des récits de vengeance solitaire à la John Wick, ou des actions machistes typiques d’Hollywood, c’est la profonde et indéfectible « bromance » entre les deux protagonistes, Gun-woo et Woo-jin. TIME a décrit l’attrait de l’œuvre ainsi : « Parfois risible, mais toujours chaleureuse : une camaraderie fraternelle a été injectée dans un drame criminel brutal. »

L’esprit K-Marine : une icône de dévouement et un lien indéfectible

Leur bromance n’est pas seulement une entente entre deux amis. Elle est rattachée à un symbole culturel bien précis : les deux personnages ont, en réalité, la même origine. Ils sont tous deux d’anciens de la Marine coréenne (Korean Marine Corps). Au moment où, en finale du tournoi des nouveaux venus en boxe, ils s’affrontent dans une bataille acharnée, puis, après le match, lorsqu’ils se reconnaissent grâce à leurs insignes de Marine autour d’un repas, les deux hommes se transforment aussitôt en frères pour toujours.

Alors que la culture militaire occidentale met souvent en avant l’individualisme et un professionnalisme centré sur la performance, l’esprit K-Marine présenté dans la série se déploie à travers un sentiment absolu : « nous sommes du même sang », ainsi que par un sacrifice altruiste. Les fans du monde entier, sur Reddit, ont été profondément séduits par cette culture singulière de « juniors et anciens » et par cette loyauté aveugle qui fait qu’on ne laisse pas l’autre sur le bord, même au seuil de la mort. Un critique a même salué leur relation en la comparant à « la combinaison de Ryu et Ken, une entente qui traverse le temps ».

Dans la saison 2, cette bromance s’enracine encore davantage au cœur de la narration. Blessé durant les combats intenses de l’œuvre précédente, Woo-jin—dont la vie de boxeur professionnel semblait s’achever—endosse, dans la saison 2, le rôle de coach : il recule derrière Gun-woo et choisit de le faire grandir jusqu’au titre de champion. Loin de jalouser le frère sous les projecteurs, il l’aide avec un dévouement qui touche. Lee Sang-yi, qui incarne Woo-jin, explique : « On verra un Woo-jin bien plus mûr et digne de confiance que dans la saison 1. Il se bat de toutes ses forces pour protéger Gun-woo. » Woo Do-hwan ajoute : « On plaisante en disant que nos sentiments l’un pour l’autre ont atteint le niveau d’une “bromance melodrama”. Comme on a déjà souffert de perdre quelqu’un de précieux, on veut, jusqu’au bout, que personne ne soit blessé : on se protège mutuellement. »

L’ancre d’un monde cruel : « le repas de maman »

Dans cette spirale de violence rouge sang, le symbole le plus puissant qui retient l’humanité de ces deux jeunes, c’est justement le « repas maison » préparé par la mère de Gun-woo, Yoon So-yeon (Yoon Yeo-seon). Si le monde avait laissé ces garçons tranquilles, ils vivraient simplement : ils frapperaient les sacs de sable la journée, puis partageraient le soir une soupe chaude de leur mère et du riz, avec une paix presque ordinaire.

Pour eux, la vengeance ou la bagarre ne relève pas d’un grand plan au service de la justice. C’est une défense désespérée destinée à préserver ce quotidien modeste : « la table de maman ». Dans la saison 2, quand Im Baek-jeong tente d’enlever la mère, Yoon So-yeon, pour intimider Gun-woo, le regard de ce dernier change du tout au tout : parce que leur refuge a été violé. Ce médiateur d’affection extrêmement analogique et primitif—une assiette fumante, un repas offert par une mère—trace un contraste frontal parfait avec le monde du crime, souillé par l’argent et la cupidité, et convainc le public du bien-fondé de la violence.

4. L’arrivée du chien fou : la psychologie du sociopathe créée par Jung Ji-hoon (Rain)

Le facteur décisif qui a permis à la saison 2 de conserver une tension encore plus forte que le volet précédent, c’est l’apparition d’un nouvel antagoniste porté par un poids écrasant. Jung Ji-hoon (Rain), qui se lance pour la première fois dans une carrière de chanteur et d’acteur dans un rôle de méchant, après 28 ans de débuts, a réalisé un exploit : grâce à la figure d’Im Baek-jeong, il a pulvérisé les clichés déjà installés.  

La naissance du mal absolu sans passé

Dans la plupart des dramas et des films, le méchant possède soit une histoire passée (backstory) qui explique pourquoi il a sombré, soit il dévoile progressivement sa folie au fil du récit. Mais le réalisateur Kim Joo-hwan a donné à Jung Ji-hoon une consigne à l’exact opposé.

« Il ne voulait pas que je devienne un antagoniste banal. Sans transformations dignes d’un montagnes russes—faire l’innocent au début, puis devenir soudain cruel—il m’a demandé de rester, dès ma première apparition, dans un état d’une colère extrême. Im Baek-jeong, c’est comme un chien fou (rabid dog) qui a faim depuis dix jours et qui bave devant sa proie (l’argent). Je voulais que, chaque fois qu’il apparaît, les spectateurs sentent la peur : “Est-ce qu’il va tuer quelqu’un, encore une fois ?” »  

Pour incarner parfaitement ce sociopathe narcissique, incapable de gérer sa colère, Jung Ji-hoon a poussé son corps et son esprit jusqu’à leurs limites. Pour ce personnage de génie de la boxe, doté d’une carrure imposante et d’une vitesse écrasante, il s’est entraîné tous les jours, six heures par jour, avec de la musculation et des séances de boxe. « La boxe, c’est un sport où l’on utilise le tronc et les fessiers. Si la garde n’est ne serait qu’un peu maladroite, les spectateurs qui connaissent la boxe comprennent immédiatement : “Qu’est-ce que c’est que ça ?” Ils se moquent. En combinant jeu et boxe, j’ai consacré toute l’année à cette œuvre », a-t-il raconté.  

La cruauté qui envahit le quotidien, et les reproches de son épouse Kim Tae-hee

Son investissement dans le jeu ne s’est pas facilement dissipé une fois la caméra éteinte. Il a admis que beaucoup de temps lui avait fallu pour « sortir » de son personnage lors de conférences de presse et d’entrevues. « Même quand je ne jouais pas, je sentais que l’énergie du sang en moi montait. J’ai même eu droit à des remontrances de ma femme (actrice Kim Tae-hee). Ce n’était pas tant que ma façon de parler soit devenue plus dure ; c’était plutôt le regard, celui qui surgit parfois dans le quotidien, qui m’a valu ce reproche : “Mais pourquoi ton regard est comme ça ?” » a-t-il révélé en riant, avec cet humour propre aux coulisses d’une immersion totale.  

Lui qui incarnait auparavant la maîtrise parfaite de sa silhouette a aussi laissé voir, dans cette œuvre, qu’il était fatigué par l’auto-contrôle extrême. « Faire que du sport, toute la journée, ce n’est pas facile. Moi aussi, je veux arrêter. À l’avenir, s’il y a de bonnes œuvres, je ferai de l’action, mais les rôles où l’on ne pense qu’à son corps ont atteint leurs limites. Pour la prochaine, je voudrais plutôt essayer un rôle de tueur en porte “running shirt” dans un film américain de 100 kg, avec le ventre bien proéminent. » Malgré tout, la « domination qui exhale l’odeur du sang » qu’il dégage à l’écran a servi d’épine dorsale : enfonçant Gun-woo et Woo-jin dans un marécage de désespoir et faisant exploser la tension de toute la série.  

5. Une réalité qui déchire la peau : l’art des scènes d’action sans compromis

Un autre véritable protagoniste de « Bloodhounds », ce sont les scènes d’action elles-mêmes. Pourquoi, dans un Hollywood où les armes à feu sont monnaie courante, l’action aux mains nues coréenne est autant mise en avant ? Parce qu’elle ne vient pas d’un monde de super-arts irréels : elle plonge dans une bagarre de rue (Street fighting) où la sueur et la douleur sont inévitables.  

Le directeur des arts martiaux Heo Myung-haeng et l’art du rythme

Heo Myung-haeng, directeur des arts martiaux, est au sommet : il a pris la « megaphone » de « The Roundup: Punishment », un méga-succès ayant attiré dix millions de spectateurs, et a décroché la première place mondiale en langue non anglaise avec « Badland Hunters ». Il a conçu une chorégraphie d’action qui traverse sans arrêt les saisons 1 et 2 de « Bloodhounds ».  

La philosophie de mise en scène de Heo Myung-haeng se fonde sur la flexibilité. « Je n’aime pas me comporter comme un dictateur sur le plateau. S’il y a de la charisme, il faut laisser aux acteurs le temps de respirer. Mon équipe aime travailler comme ça, et dans un environnement oppressant, on ne peut pas produire de bonnes œuvres », a-t-il déclaré. Grâce à cette atmosphère ouverte, Woo Do-hwan, Lee Sang-yi et Jung Ji-hoon se répondaient comme des boxeurs sur un ring réel : instinctivement, avec une énergie qui fait monter la vivacité de l’action.  

Le réalisateur Kim Joo-hwan insiste lui aussi : lorsqu’il s’agit de créer une action à rythme rapide, le plus important est l’impact (Powerful hits). « L’action de cette série est au moins cinq fois plus intense que celle de l’œuvre précédente, “Midnight Runners” », a-t-il affirmé avec confiance.  

La frontière subtile entre la boxe « en conditions réelles » et l’exagération cinématographique

Les fans de boxe sur la communauté Reddit à l’international ont fait l’éloge des séquences d’action de « Bloodhounds » et les ont comparées aux grands films de boxe occidentaux. Un utilisateur a évoqué la série « 〈Creed〉 » à la manière d’Hollywood et a souligné : « En vrai match de boxe, le jab (Jab) est indispensable, mais dans les films, on n’échange que des hooks (Hook) bien spectaculaires. Le vrai combat est trop rapide et trop monotone pour être rendu naturellement à l’écran. » Il pointait ainsi les limites de l’exagération cinématographique.  

En revanche, « Bloodhounds » a contourné ce dilemme en l’inscrivant dans un cadre de « bagarre de rue ». En dehors du ring, les couloirs étroits, les bâtiments abandonnés et les routes : il n’y a pas de règles. Les protagonistes ne peuvent pas esquiver chaque attaque comme des héros. Ils se retrouvent face à des voyous armés de lames, se font frapper des dizaines de fois au visage, saignent et boitent après s’être blessés à la jambe. En refusant de représenter les personnages comme des surhumains (Superhuman) et en les dessinant comme des êtres humains qui ont aussi mal dès qu’ils prennent un coup, cette mise en scène obstinée est devenue le moteur qui fait que les spectateurs se taisent et se plongent dans chaque scène d’action une par une.  

Pour cela, Woo Do-hwan a préparé et cuisiné lui-même quatre repas par jour, puis a pris 10 kg grâce à un entraînement intense avant et après les tournages. Lee Sang-yi, chargé du rôle de boxeur gaucher (southpaw), a enduré un régime drastique ne comprenant que du riz complet, du blanc de poulet, de la sauce sriracha et des boissons gazeuses sans sucre. « Dans ma vie, je n’avais jamais travaillé aussi sérieusement dans une salle de sport. J’avais vraiment l’impression d’être devenu un vrai athlète. » La sueur qu’on ressent à l’écran, transmise sans filtres, ne mentait pas.  

6. La tragédie du réel déchire le scénario : l’affaire Kim Sae-ron et l’envers d’un récit qui s’effondre

Derrière les coulisses d’une narration parfaite que nous applaudissons à l’écran, se cache une tragédie sombre du monde réel : elle a entraîné les créateurs dans le désespoir et a fini par arracher la vie d’une célébrité. L’ensemble des ondes autour de Kim Sae-ron (Cha Hyun-joo), la tête d’affiche de la saison 1, est un chapitre qu’on ne peut absolument pas passer sous silence.

Le cauchemar d’une réécriture totale

En mai 2022, alors que le tournage de la saison 1 entrait dans sa seconde moitié, Kim Sae-ron, la comédienne principale, a causé un grave accident : à Gangnam, à Séoul, alors qu’elle conduisait en état d’ivresse, elle a percuté un transformateur, coupant l’électricité d’une zone commerciale entière. Dans la série, Cha Hyun-joo était une figure centrale appelée à porter la narration dans la seconde moitié, en formant un trio avec Gun-woo et Woo-jin.  

Le réalisateur Kim Joo-hwan est entré dans un profond dilemme. Les décors avaient déjà été démantelés : il était impossible, en termes de budget et de temps physique, de supprimer entièrement sa part et de tout reprendre depuis le début. Finalement, l’équipe de production a appliqué un traitement radical : couper au maximum les 6 premiers épisodes où elle apparaît, et réécrire entièrement les scripts des épisodes 7 et 8 en seulement un mois.  

« Nous avons commencé avec un grand rêve : créer un drama d’action K qui représente la Corée. Mais après l’incident, nous avons dû tout refaire : les épisodes 7 et 8, comme si c’était un nouveau film avec une structure narrative différente. Corriger le scénario, harmoniser les scènes avec les acteurs au milieu du processus et poursuivre le tournage—tout cela a été, pour moi, pour les acteurs et pour tous les membres de l’équipe, un moment horriblement douloureux (agonizing). »  

Ces réparations poignantes ont laissé des blessures bien visibles dans l’œuvre. Les téléspectateurs étrangers ont repéré avec précision l’effondrement de la vraisemblance dans la deuxième partie. Sur MyDramaList et Reddit, on a critiqué : « Le scénario où le personnage clé (Hyun-joo), brûlant de vengeance, mentionne soudainement un plan de retraite et part à l’étranger avant même de nettoyer le camp adverse, est une contradiction totale avec l’essence du personnage : ce n’est pas crédible. » On a également pointé une autre conséquence grave : à partir de la fin de la saison 1 jusqu’à la saison 2, certains personnages secondaires appartenant au groupe Iil group voient leur personnalité changer « par magie », et sont décrits comme des moralistes aveugles. Là encore, cette transformation a été jugée comme un effet secondaire fatal de la réécriture en urgence.  

La chasse aux sorcières qui se termine en mort : une « exécution culturelle »

Après l’accident, l’évolution hors caméra du drama fut encore plus cruelle. Dans le vacarme des reproches du public et le déluge médiatique, sa mise à l’écart ne pouvait pas être calme. Controverses autour de fausses explications liées à un travail en café, doutes sur la sincérité d’un appauvrissement financier après sa nomination au sein d’un grand cabinet d’avocats, témoignages d’entrées dans un pub de type holdem à Gangnam : toute sa vie privée a été disséquée et raillée en temps réel par des « cyber charognards » et des auteurs de commentaires haineux.  

Finalement, le 16 février 2025, Kim Sae-ron a été retrouvée morte dans sa résidence à Seongdong-gu, Séoul, à seulement 24 ans. Une fin triste et tragique pour une prodige enfant : à 9 ans, elle s’était hissée au rang de « sœur cadette nationale » grâce au film « The Man from Nowhere (2010) ».  

Les médias et critiques à l’étranger ont qualifié cette affaire non pas de simple scandale, mais de « exécution culturelle » (Cultural execution). Un critique a écrit : « Internet ne lui a même pas donné la chance de réparer ses erreurs. Elle a été bâillonnée, moquée, effacée. Cela montre clairement la cruauté du système du divertissement coréen—qui a sacrifié tant d’autres stars comme Sulli, Goo Hara, etc.—et la violence cybernétique. »  

Le 19 février 2025, les funérailles officielles à l’Asan Medical Center de Séoul ont réuni, entre autres, Won Bin, son partenaire dans « The Man from Nowhere », ainsi que Han So-hee, Lee Chan-hyuk du duo AKMU, Lee Soo-hyun, Park Woo-jin d’AB6IX, et Kim Bo-ra : des collègues et amis venus partager la tristesse. Le professeur Kwon Young-chan, d’une association de prévention du suicide de célébrités, a déclaré que lors des funérailles, le père de Kim Sae-ron avait témoigné : « Des vidéos YouTube sans discernement qui fouillent dans sa vie privée ont plongé ma fille dans une souffrance extrême. »  

Ce n’est qu’après sa mort que le public et les médias sont entrés, avec retard, dans une phase de remords. Les fans ont exprimé leur douleur via un communiqué : « Elle a reconnu ses erreurs passées et a tenté de se reprendre, de reconstruire sa vie. Mais l’ampleur des critiques et la froideur des jugements envers elle ont dépassé la limite que l’on peut supporter en tant qu’être humain. » La chanteuse Migyo a elle aussi exprimé sa colère sur Instagram : « Les gens s’arrêtent seulement quand quelqu’un meurt. Ils ne réalisent même pas qu’ils propagent la haine. » Le réalisateur Shin Jae-ho, dont le film devient son dernier, « Guitar Man », lui a rendu un hommage tardif : « Elle était incroyablement lumineuse et débordante d’énergie. Son jeu était encore excellent. »  

Avant la sortie de la saison 2 de « Bloodhounds », les fans espéraient au moins un message d’hommage dans un générique d’ouverture ou de fin, voire une scène de souvenir à son sujet dans l’œuvre. Mais aucun renvoi narratif n’a finalement été fait. Une série qui dénonçait une violence sans pitié—celle des prêteurs sur gages et du dark web—perd, de manière ironique, sa comédienne vedette à cause de la barbarie de la violence cybernétique. Cette contradiction aussi amère que douloureuse laisse une cicatrice : elle étend, de façon tragiquement réelle, l’univers de « Bloodhounds » vers le monde des mots, comme une blessure indélébile.  

7. Microscope du fandom mondial : funambule entre l’enthousiasme et la critique

Malgré des résultats d’audience éblouissants pour la saison 2, le regard du fandom « core » mondial est resté tranchant. Ils applaudissent l’action jouissive, mais ils ne cessent pas de dénoncer, avec une dureté mordante, les trous dans la narration et les failles de crédibilité.  

Le forum de discussions sur les dramas de Reddit est devenu, juste après la sortie de la saison 2, un véritable champ de bataille. Ce qui a été le plus attaqué, ce sont les « incapacités » incompréhensibles des personnages du camp des gentils. Un utilisateur a déclaré : « Les personnages plutôt gentils n’ont ni entourage, ni stratégie, ni même bon sens. Une scène où la mère (Yoon So-yeon) n’est pas mise à l’abri plus tôt et où on ne fait que pleurer, ou encore celle où un policier—censé être un hacker cyber—appelle le standard d’un hôtel avec un téléphone normal pour vérifier la position, ce qui le fait repérer : ce sont des erreurs d’amateur. » Il a critiqué avec force le manque de finesse du scénario.  

De plus, certains spectateurs occidentaux n’avaient pas parfaitement compris la réalité sécuritaire coréenne, où les armes à feu ne sont pas autorisées. Ils ont même dit : « La saison précédente, un policier s’est fait poignarder 400 fois et il a survécu à peine ; cette saison, il se fait poignarder 500 fois et il meurt. Voir un policier, face à des voyous armés, ne jamais utiliser d’arme à feu : c’est une comédie parfaite. » Ils exprimaient ainsi leur stupeur. Il y avait aussi une fatigue notable face aux personnages de Hong Min-beom, incarné par Choi Si-won, et à la description assez plate de certaines personnes liées au groupe Iil group.  

Pourtant, si les fans n’ont pas lâché l’écran jusqu’au bout, c’est grâce aux séquences de la seconde moitié où le « sérieux » des deux protagonistes—assez fort pour faire oublier les failles—entre en collision avec la « cruauté qui suinte » des antagonistes. À l’épisode 6, le traître de la droite d’Im Baek-jeong, Yoon Tae-gum (Hwang Chan-seong), semble conduire à l’arrestation de Baek-jeong ; mais juste après, l’attaque massive des mercenaires recrutés via des salles de discussion du dark web contre le véhicule d’escorte de la police a offert un niveau d’immersion extrême. Au cœur de ce chaos, la mise à mort brutale de la police et de Tae-gum a intensifié, simultanément, le désespoir effrayant de faire face au mal absolu et la soif de catharsis chez les téléspectateurs.  

8. L’impact des scènes post-crédits et l’immense expansion de l’univers : Park Seo-joon et le teaser de la saison 3

Une fois tous les combats terminés et le ring désormais silencieux, taché de fatigue, ce qui a excité les spectateurs, ce sont les « post-credits scenes »—des scènes post-crédits—habilement placées juste avant/après la fin de l’épisode et les crédits de fin. En quelques minutes, elles laissaient entendre de manière très explicite que l’univers de « Bloodhounds » s’étendrait désormais bien au-delà des prêteurs de quartier ou des salles de paris illégaux : il irait directement dans le territoire du pouvoir d’État et du renseignement.  

La carte la plus choquante fut l’apparition surprise d’une star Netflix mondiale : Park Seo-joon. Connu dans le monde entier pour « Gyeongseong Creature », « Itaewon Class » et le film du Marvel Cinematic Universe « The Marvels », il a accepté volontiers un caméo, grâce au lien qu’il avait avec le réalisateur Kim Joo-hwan : il avait tourné avec lui dans « Midnight Runners ».

Dans la série, Park Seo-joon incarne un agent des Black Ops de type « dernier modèle », recevant des ordres secrets du directeur de la National Intelligence Service (NIS) Choi Gwang-il. Il forme le « Black Trio » avec un autre hacker, Han Seul-gi (Lee Seol), ainsi qu’avec Dex à l’intérieur, puis se lance à la poursuite du véritable cerveau du crime. L’agent du « dernier modèle » conçoit des opérations pour soit détourner Im Baek-jeong au moment où il risque d’être arrêté, soit au contraire le leurre pour le faire tomber. Il mène des manœuvres en coulisses, notamment en donnant à Hong Min-beom (Choi Si-won) la consigne de poser le plateau des duels mortels de Gun-woo et Im Baek-jeong.  

Le réalisateur a déclaré : « Ce sont des personnages uniques pour lesquels il faut prouver la présence uniquement par le charisme et l’aura naturels des acteurs, sans explications de fond très précises. » Immédiatement, les médias occidentaux ScreenRant et les forums de fans se sont déchaînés. « Quel est le secret de la dernière scène dans le service des urgences ? », « Im Baek-jeong, qu’on pensait mort, n’est-il pas en réalité vivant pour la saison 3 ? », « Park Seo-joon (le dernier modèle) est-il le véritable dernier antagoniste de la saison 3, ou un allié créé pour combattre un mal encore plus vaste ? »  

À cela, Jung Ji-hoon a répondu : « Je ne comprends pas pourquoi on parle de la saison 3, mais si cela est envisagé, j’ai l’intention de revenir à nouveau. Si je reviens comme un ancien boxeur—retiré—au lieu d’utiliser une épée ou un pistolet pour me battre, ce serait amusant, non ? » Il a ainsi laissé une petite porte entrouverte, attisant l’attente des fans. Comme pour le volet 1 : même le duo de mercenaires avec Two-young (Ryu Soo-young), l’ancien porteur d’épée que l’on croyait mort, a mis fin à sa vie recluse et a rejoint Gun-woo comme allié solide. Puis, sa « résurrection », même après la mort apparente, a prouvé qu’on peut—dans cet univers sans merci—revenir sur le ring, même en trompant la mort.  

9. Conclusion : les questions laissées par les bandages ensanglantés

« Bloodhounds » est le texte qui montre le mieux la particularité et l’universalité que le contenu coréen possède sur le marché mondial du streaming. Dans cette œuvre, il y a des sueurs brutes et authentiques que les blockbusters hollywoodiens ne peuvent pas offrir, et une mise en scène spectaculaire du corps : une lutte qui transforme la moindre baston en échange de coups où le sang gicle à répétition, juste pour finir le combat plus vite qu’on ne le pense.  

Le récit né de l’affrontement entre la femme chargée de dettes en pleine pandémie et le prêteur sur gages illégal (saison 1) s’est métamorphosé en une guerre contre un immense fascisme numérique : derrière l’anonymat du dark web, en seulement trois ans, on marchande la vie contre le bitcoin (saison 2). Dans cet étalage d’actions cruelles et rythmées, tissé par le directeur des arts martiaux Heo Myung-haeng, ce que les deux jeunes n’ont jamais abandonné, ce n’était pas la ceinture de champion qui brille : c’était la vieille table de repas de leur mère et la fraternité Marine, collées au cœur. Au sommet du capitalisme, face aux monstres qui consomment la violence avec de l’argent, ce refus analogique, obstiné, armé de l’arme la plus originelle : « le poing », a offert aux téléspectateurs du monde entier un catharsis écrasant.  

Mais sous cette gloire se cachent les taches de sang les plus cruelles : la mort solitaire et tragique d’une actrice. Les gens qui acclamaient les exploits des chiens de chasse, capables de punir les monstres de l’argent et du pouvoir, sont revenus au réel : ils ont allumé leur téléphone intelligent, et, à l’instar d’un public anonyme du dark web, ont attisé leur enthousiasme pour une autre « chasse aux sorcières cybernétique », détruisant une vie. Dans la série, Im Baek-jeong se sert de l’anonymat de l’espace cyber pour savourer le massacre comme un sport ; dans la réalité, le public aussi a contribué à « l’exécution culturelle » de Kim Sae-ron en participant aux commentaires haineux et au dévoilement irresponsable d’informations personnelles. Ce décalque glaçant entre réalité et fiction laisse une question lourde : le véritable méchant terrifiant est-il Im Baek-jeong, qui opère le dark web à l’écran, ou bien l’indifférence du public, qui observe la souffrance de l’autre derrière un écran, en laissant le sang couler ?  

Désormais, tous les regards se tournent vers la possibilité de la saison 3, que l’apparition de Park Seo-joon renverse déjà. Si l’on comble la crédibilité trop légère du scénario pointée par le fandom mondial et qu’on donne davantage d’épaisseur aux personnages, « Bloodhounds » deviendra une franchise inoubliable dans l’histoire du genre d’action coréen. Les bandages ensanglantés de l’écran se sont peut-être un instant desserrés, mais la cupidité du monde numérique que les poings analogiques doivent frapper n’est pas encore terminée. Le carillon du ring est prêt à retentir à nouveau.